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Vorwort. 


ieses  Buch  enthält  allerlei  Zeichnungen  und 


J-^  Aufzeichnungen.  Mit  Ausnahme  Radetzkys 
und  des  Kaisers  Max  von  Mexiko  sind  es  lauter 
Persönlichkeiten,  die  ich  nach  dem  Leben  zu 
schildern  in  der  Lage  war. 

Sie  gehören  den  verschiedensten  Berufs- 
kreisen an.  Dem  Zeichner  sind,  wie  alle  Menschen, 
auch  alle  Stände  gleich  wert. 

Ich  frage  nicht  nach  dem  Rang.  Ich  erzähle 
von  dem,  was  mir  in  den  Weg  kam  und  interessant 
erschien.  Zuweilen  war  es  ein  Lebensschicksal, 
ein  anderes  Mal  eine  Lebensstellung,  zuweilen 
aber  auch  eine  geringfügige  Persönlichkeit,  die 
sich  mir  durch  ihre  Eigentümlichkeit  einprägte. 

Der  Zeichenstift  hat  meinem  Skizzenbuche 
die  verschiedenartigsten  Figuren  anvertraut,  von 
dem  Bilde  einer  ehemaligen  Kronprinzessin  an, 
die  Kaiserin  werden  sollte,  bis  zur  Wahrheit  und 
Dichtung  einfacher  Kleinstädter,  die  mir  als  liebe 
Erinnerungen  vorschwebten. 

Einige  Typen  der  Wiener  Gesellschaft,  ins- 
besondere aus  der  Sphäre  des  Liberalismus, 
werden  hier  vorgeführt,  ohne  gerade  allzu  partei- 
mäßig eingeschätzt  zu  sein.  Der  jüngst  verstorbene 
Professor  Theodor  Gomperz  hatte  die  Güte,  die 


auf  seinen  Bekanntenkreis  bezüglichen  Blätter 
noch  kurz  vor  seinem  Ableben  durchzulesen.  Ich 
war  ihm  für  einige  mir  gegebene  Winke  dankbar. 

Österreich  ist  ungleich  weniger  expansiv  und 
weltläufig  als  die  anderen  Mächte  im  Rate  Europas. 
In  diesem  Buche  habe  ich  versucht,  einige  Öster- 
reicher, Verstorbene  und  Lebende,  zu  charakte- 
risieren, deren  Wirken  internationaler  Natur  oder 
gar  nach  fremden  Weltteilen  ausgreifend  war. 

Stellenweise  könnte  wohl  meine  Ansicht  über 
Menschen,  Einrichtungen  und  Probleme  zum 
loyalen  Widerspruche  herausfordern.  Doch  möchte 
ich  niemand  in  seinen  etwa  abweichenden  Ober- 
zeugungen verletzt  haben. 


Wien,  Ende  Oktober  1912.      Sigmund  Münz. 


Radetzky. 
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s  ist  Nacht  über  Wien.  Nur  noch  wenige 


J — ^  Stunden,  und  der  Morgen  eines  neuen  Tages 
wird  grauen.  Es  rumort  an  einigen  Orten.  Vor 
der  Hofburg,  vor  den  Hofmuseen,  auf  dem 
Schwarzenbergplatz,  am  Praterstern.  Was  regt 
sich  da  in  den  berittenen  Männern,  die  auf  ihren 
Sockeln  so  unruhig  geworden  ?  .  .  .  und  will 
auch  die  Statue,  die  in  luftiger  Höhe  über  Schiffs- 
schnäbeln ragt,  ihren  Platz  verlassen?  Die  Feld- 
herren alle,  deren  Standbilder  unsere  Stadt  zieren, 
sprengen  ihr  Dasein  aus  Erz,  werden  lebendig  und 
machen  sich  auf  den  Weg  vor  das  neue  Kriegs- 
ministerium auf  dem  Stubenring.  Es  gilt,  dem 
Greise  zu  huldigen,  der  sich  soeben  hoch  zu 
Roß  als  der  Jüngste  dieser  ruhmreichen  Gesell- 
schaft hier  festgesetzt  hat. 

Im  Zuge  voran  reitet  Prinz  Eugenius,  der 
edle  Ritter.  Er  begrüßt  den  Sohn  einer  späteren 
Zeit,  der  gleich  ihm  gegen  Türken  und  Fran- 
zosen gefochten. 

Hinter  ihm  Daun.  Er  kommt  an  Radetzky  heran 
und  scheint  zu  sagen :  Ich  durfte  ruhig  von  der 
Erde  scheiden  —  denn  als  ich  starb,  warst  du 
geboren.  Dann  folgt  Laudon.  In  dem  falten- 
reichen Antlitz  des  Marschalls  erkennt  er  noch 
den  jungen  Ordonnanzoffizier,  der  sich  unter 
ihm  vor  Belgrad  die  ersten  Sporen  geholt. 

Nun  nähert  sich  Karl,  der  Sieger  von  Aspern. 
Der  jüngere  war  er,  doch  vornehmeren  Geblüts 
als  der  Grafensohn  aus  Böhmen.  Er  huldigt  dem 
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Waffengefährten  aus  Italien,  der  sein  Unter- 
gebener gewesen. 

Mit  Ungestüm  umarmt  ihn  Schwarzenberg. 
Dann  sinnt  er  einen  Augenblick  und  fragt 
sich :  Habe  ich,  der  Fürst,  als  ich  die  ver- 
bündeten Heere  führte,  nicht  Radetzkys  Genie  ge- 
nossen? Das  war  der  ausgezeichnete  Chef  meines 
Generalstabs.  Aus  dem,  was  du,  Radetzky,  ge- 
leistet in  späteren  Tagen,  erkenne  ich,  was  du 
getan  schon,  als  die  große  Völkerschlacht  bei 
Leipzig  geschlagen  ward  .  .  . 

Und  schüchtern  und  bewegt  folgt  als  der 
letzte,  in  schlichterer  Tracht  als  die  anderen  und 
nicht  einmal  beritten,  ein  Sohn  der  Steiermark. 
Er  stammelt  Worte  der  Entschuldigung,  daß  er, 
der,  als  Radetzky  starb,  noch  ein  Unbekannter 
war,  von  der  Stadt  Wien  früher  durch  ein  Denk- 
mal geehrt  ward  ...  Es  ist  der  Sieger  von  Lissa 
und  Helgoland. 

Der  ganze  Chor  beugt  sich  vor  dem  Alten, 
der  sicher  auf  dem  Schimmel  sitzt,  mit  der 
Rechten  auf  die  Schlacht  weist,  mit  der  Linken 
den  Marschallstab  hält  und  das  Tier  zügelt. 
Der  Doppel-Aar,  der  den  Blitzstrahl  in  den 
Fängen  hat,  wird  lebendig  und  umkreist  das 
greise  Haupt  des  Feldmarschalls. 

Und  von  dem  österreichischen  Parnaß  her 
flattern  alle  Nachtigallen  auf,  die  vor  Jahrzehnten 
geschlagen,  alle  Lerchen,  die  gesungen,  was 
Radetzky  tat.  Viele  von  ihnen  meinten  es  gut 
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und  konnten  es  schlecht.  Doch  noch  immer  klingt 
manche  Melodie  kräftig  heraus  aus  diesem 
Zwitschern,  Singen  und  Sagen.  Wir  hören  Zed- 
litz, Deinhardstein,  Anastasius  Grün  —  und  alle 
übertönt  Grillparzer: 

Glück  auf,  mein  Feldherr,  führe  den  Streich. 

Radetzky  gehört  selber  der  Literatur  an.  Wie 
viele  Federn  hat  er  inspiriert !  Wie  vielen  hat  er 
die  Schwingen  gehoben !  An  seinen  Leistungen 
berauschten  sich  unsere  Dichter. 

Auch  das  Volk  dichtete  über  Vater  Radetzky 
in  den  Herzen,  und  was  man  dichtete,  war 
nicht  Mythus,  sondern  Wirklichkeit.  Ja,  die 
Leier  klingt  noch  immer  von  den  Taten  Radetzkys. 
Und  er  selber  ward  dabei  jung.  Besangen  ihn 
die  anderen,  so  rühmte  er  die  Armee.  Er  schrieb 
an  die  Bürger  Wiens  Zedlitz'  Worte : 

Kein  Einzelner  erfocht  den  Preis, 
Der  letzte  Mann  im  Heere 
Steckt  auf  den  Hut  das  Lorbeerreis 
Und  teilt  des  Kampfes  Ehre. 

In  einem  Alter,  in  dem  bei  anderen,  wenn 
sie  noch  leben,  bereits  das  Leben  erstarrt  ist, 
verrichtete  er  Dinge,  welche  die  Deutschen  vom 
Belt  bis  zu  den  Tälern  der  Alpen  feierten.  Grill- 
parzer sang : 

Was  wundert  ihr  euch,  daß  er  Wunder  tut. 
Er,  der  ja  selber  ein  Wunder, 
Der  im  Alter,  wo  andern  erloschen  die  Glut, 
Noch  heiß  von  der  Jugend  Zunder? 
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Der  Schatten  des  Dichters,  den  die  Indivi- 
dualität des  Helden  so  sehr  anzog,  geleitet 
diesen  auf  den  Sockel.  Radetzky  ward  Ehren- 
bürger von  Wien  —  und  der  Dichter  hieß  ihn 
als  solchen  willkommen. 

Noch  einmal  diktiert  Grillparzer  feierlich  vor 
uns  dem  Bürgermeister  der  Stadt  Wien  —  es  ist 
ein  vergrößertes,  wenn  auch  nicht  freieres  Wien  — 
den  Bürgerbrief  für  den  Feldmarschall,  aus  dem 
wir  die  Worte  heraushören:  „Schon  bricht  die 
Morgenröte  einer  besseren  Zeit  heran,  und  aus 
finsterer  Nacht  tritt  das  alte  treue  Wien  mit  ver- 
jüngtem Glänze  wieder  hervor",  und  weiter:  „Wir 
werden  ein  Fest  der  Versöhnung  und  Wieder- 
vereinigung feiern,  wie  noch  kein  Volk  ein  ähn- 
liches beging.  Vergessen  und  vergeben  soll  die 
Vergangenheit  sein  ..." 

Was  könnte  man  heute  nach  mehr  als  sechzig 
Jahren  alles  hineinlesen  in  diese  Worte!  Wie 
könnte  man  darüber  klagen,  dass  der  Dichter 
will,  was  er  möchte,  daß  aber  ein  neidisches 
Schicksal  nicht  erfüllt  hat,  was  er  in  der  ge- 
hobenen Stimmung  eines  schönen  Augenblickes 
schaute  .  .  . 

* 

Der  Künstler,  Meister  Zumbusch,  zeigt  uns  den 
Feldherrn  angesichts  des  Schlachtengewoges.  Doch 
uns  ist  Radetzky  nicht  nur  der  General,  sondern  auch 
der  Mensch:  Der  Greis,  in  dem  die  Leidenschaften 
schlafen  und  die  Weisheit  wacht.  Wir  schauen 
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ihn  im  hechtgrauen  Waffenrocke,  entrückt  dem 
verwirrenden  Flitter  des  großen  Lebens.  Ergreifend 
durch  seine  anspruchslose  Sicherheit,  durch  seinen 
von  Erfahrung  und  Voraussicht  gebändigten  Mut. 

Die  Großen  des  Reiches  huldigen  ihm  — 
er  aber  bleibt  „Vater  Radetzky".  Teilnahmsvoll 
geht  er,  wenn  die  Mühen  des  Tages  vorüber  sind, 
vor  den  Toren  Veronas  oder  Mailands  bei  den 
Soldaten  und  den  Leuten  des  Volkes  umher.  Er 
weiß,  daß  das  Volk  die  Mauer  eines  Reiches  ist 
und  die  Spitzen  der  Gesellschaft  nur  dem  Giebel 
und  den  Ornamenten  des  Baues  gleichen.  Eine 
Figur  fast  nicht  nur  für  ein  Epos,  sondern  auch 
für  ein  Idyll.  Der  Bauernhütte  steht  er  so  nahe 
wie  dem  Thron.  Väterchen  Zar  hatte  dem  öster- 
reichischen Generalstabschef  in  dem  Kriege  der 
Verbündeten  gegen  Napoleon  „ein  Schnäpschen 
zur  Herzstärkung"  geschickt.  Es  hatte  dem  müden 
Streiter  geschmeckt.  Aber  nicht  minder  mundete 
ihm  mancher  Trunk,  den  der  Bauer  im  Etschtal 
dem  Feldmarschall  bot,  der  ein  Spartaner  war. 

Wir  sehen  ihn,  wie  er  den  kleinen  Mann 
nach  den  Raupen  und  den  Reben,  nach  dem 
Stande  der  Ernte,  nach  dem  Mais  und  dem  Reis 
ausfragt.  Er  weiß,  daß  der  lombardische  Adel 
zu  den  piemontesischen  Eindringlingen  hält  — 
den  Bauer  aber  glaubt  er  noch  kaisertreu.  Er 
plaudert  treuherzig  mit  dem  treuen  Manne,  dem 
der  Schweiß  von  der  Stirne  perlt  und  der  in 
seiner  stillen  Arbeit  nicht  vom  Kriegsgewitter 
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gestört  sein  will.  Die  Träume  Mazzinis,  der  Ehr- 
geiz Carlo  Albertos  —  was  ist  dem  Landmanne 
Hekuba?  Der  Marschall  atmet  in  vollen  Zügen 
die  Poesie  des  bäuerlichen  Herdes.  In  dieser 
traulichen  Dämmerung  wird  es  ihm  warm  ums 
Herz.  Es  brodelt  im  Kessel,  und  Erinnerungen 
ziehen  in  ihm  auf  an  die  böhmische  Heimat,  an 
die  grasreiche  Puszta,  an  die  Hanna  mit  ihren 
goldenen  Saaten.  Warum  muß  er  ewig  Schwerter 
wetzen?  ...  Es  wäre  so  schön  hinter  dem  Pfluge  . , . 

Vor  dem  großen  Krieger  schien  der  Ruf  dahin- 
zuschweben:  Friede  den  Hütten!  Sein  Schwert 
galt  den  Rebellen.  Spurloser  als  an  den  Herrschern, 
denen  er  diente,  als  an  der  Zeit,  deren  Sohn  er  war, 
war  an  ihm  die  große  Revolution  vorübergegangen. 
Es  ist  das  Kennzeichen  von  Männern  der  Tat, 
daß  sie  einseitig  zu  sein  pflegen.  In  ihrer  Kon- 
zentration schließen  sie  sich  dermaßen  von  der 
Aussenwelt  ab,  daß  nicht  einmal  der  Kampf  der 
Elemente,  der  um  sie  her  tobt,  sie  erschüttert. 
Das  spiel  des  Lebens  sieht  sich  heiter  an, 
Wenn  man  den  sicheren  Schatz  im  Herzen  trägt. 

Die  Donner  des  Weltgerichts,  die  über  die 
Staaten  Europas  dahinrollten,  scheuchten  nicht 
den  Feldmarschall  aus  seinem  ehernen  Pflicht- 
bewußtsein auf. 

Man  versetze  sich  nach  Mailand,  wo  Radetzky 
berufen  war,  die  Rechte  des  Kaisers  über  die 
Lombardei  und  Venetien  mit  dem  Schwerte  zu 
verteidigen.    Er  mußte  hart,  mußte  manchmal 
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grausam  sein  und  mochte  sich  zuweilen  sagen: 
„Ernst  ist  der  Anblick  der  Notwendigkeit".  Die 
Italiener  fluchten  ihm,  als  ob  er  ihr  Henker  wäre 

—  in  Deutschland,  in  der  Paulskirche  in  Frank- 
furt, fiel  das  Wort,  der  „Alba  Österreichs"  wüte 
in  Italien.  Er  war  umzingelt  von  Tod  und  Verrat. 
Wie  ungern  er  auch  mit  den  Falten  der  Toga 
prunkte,  so  sehnte  er  sich  doch,  dem  Schwert 
die  Entscheidung  der  Dinge  anheimzustellen. 
Denn  rühmlicher  schien  ihm  der  offene  Kampf 
als  das  System  geheimer  Nachstellungen,  mit  dem 
die  Sendlinge  der  Revolution  und  desPiemontesen- 
Königs  ihm  zusetzten.  Er  war  von  der 
Sicherheit  desjenigen,  der  besitzt,  die  lombardi- 
schen Revolutionäre  dagegen  hatten  die  Unruhe, 
die  stets  dem  Begehrenden  eigentümlich  ist. 

Aber  es  war  doch  ein  hartes  Leben,  das 
Radetzky  und  seine  Offiziere  in  Mailand  führten. 
Geächtet  von  den  Vornehmen,  geächtet  von  dem 
Adel  des  Geistes,  geächtet  sogar  von  den  — 
Frauen.  Mazzini  erschien  den  Revolutionären  wie 
ein  Heiland,  Radetzky  wie  ein  Antichrist.  Man 
brütete  Rache  —  Rache  nicht  nur  an  der  öster- 
reichischen Herrschaft,  sondern  auch  an  dem 
österreichischen  Ärar.  Die  italienischen  Patrioten 
rauchten  nicht  mehr,  spielten  nicht  mehr  im  Lotto 

—  man  ward  tugendhaft  aus  Opposition,  und  die 
österreichischen  Finanzen  litten  schwer  darunter. 
Der  Beichtstuhl,  das  Frauenherz  waren  von  den 
Revolutionären  blockiert. 
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Es  waren  zwei  Welten,  eine  jede  für  sich : 
Die  Bürgerschaft  Mailands  und  das  Lager 
Radetzkys.  Zu  blutigem  Auftrage  nach  Italien 
entsendet,  bot  dieses  Lager  ein  heiteres  Farben- 
spiel. Jäger,  Husaren,  Dragoner,  Grenadiere, 
Seressaner,  Zigeuner,  Grenzer,  Kroaten,  Steirer, 
Tiroler,  Schützen,  Musikbanden,  Ordonnanzen, 
Estafetten,  Helme,  Czakos,  Federhüte,  Bären- 
mützen durchwogten  die  Stadt.  Man  hörte  Hochs 
und  Hurrahs,  Eljens  und  Zivios  auf  den  Kaiser 
ausbringen  .  .  .  aber  manches  Evviva  auf  den 
König,  der  doch  König  nur  jenseits  des  Tessins 
war,  ließ  sich  nicht  nur  aus  den  Reihen  der 
Bürgerschaft,  sondern  auch  der  Italiener,  die  des 
Kaisers  Rock  trugen,  schrill  und  störend  ver- 
nehmen. Musik  überall ;  Trommeln,  Trompeten, 
Zymbeln,  Flöten,  Dudelsäcke,  Geigen,  Leier- 
kästen und  Schalmeien  tönten  durch  die  Stadt 
des  heiligen  Ambrosius  .  .  . 

Das  ist  Radetzkys  Lager,  und  in  seinem 
Lager  ist  Österreich. 

Dieses  lärmende  Treiben  pflanzt  sich  fort, 
bis  hinaus  zu  den  Giardini  pubblici.  Da  steht 
mitten  im  Grün  die  Villa  Reale.  Sie  beherbergt 
den  Greis,  der  Herr  ist  über  Leben  und  Tod. 
Er  arbeitet  hier  mit  seinen  Getreuen. 

Wie  sollte  man  ihrer  nicht  gedenken,  wenn 
man  von  Vater  Radetzky  spricht?  Auch  Meister 
Zumbusch  hat  sie  geehrt.  Wir  sehen  auf  dem 
Relief  zur  Rechten  des  Wiener  Denkmals  den 
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Feldmarschall,  umgeben  von  seinen  Generalen: 
Heß,   Schönhals,  D'Aspre,  Wratislaw  und  Thum. 

Heß !  —  da  steht  er  vor  uns,  der  hagere, 
blonde,  schweigsame  Chef  der  Operations- 
kanzlei in  Italien,  wie  er  mit  seinem  Vorge- 
setzten die  Schlacht  von  Novara  aus  seiner 
Phantasie  heraus  sinnt,  ehe  sie  geschlagen  ist. 
„Ich  führte,*  sagte  Radetzky,  „Heß  an  der  Seite, 
die  Armee  zum  gewissen  Siege."  —  „Hält  uns 
bei  Novara,"  hatte  Heß  gesagt,  „die  piemontesi- 
sche  Armee,  so  kann  ihr  nur  Gott  allein  weiter 
helfen."  Erzherzog  Karl  hatte  die  Strategie  für 
eine  Wissenschaft,  die  Taktik  für  eine  Kunst  er- 
klärt. Wissenschaft  und  Kunst  ergänzten  sich  in 
Heß  und  Radetzky.  Heß,  „die  rechte  Hand" 
Radetzkys  —  dieser  der  Abgott  von  Heß. 

Schönhals !  —  der  schlanke,  ritterliche 
Generaladjutant  mit  dem  weißen  Kopfe,  mit  den 
runden  Bewegungen.  Er  spricht,  wie  er  schreibt 
—  spricht  und  schreibt  klassisch.  Er  führt  ein 
eisernes  Schwert  und  eine  goldene  Feder.  Wie 
Xenophon  und  Thukydides,  Cäsar  und  Moltke 
ist  er  Soldat  und  Schriftsteller.  Die  elegische 
Stimmung  eines  Dichterherzens  fließt  manchmal 
aus  den  Armeebefehlen,  die  er  verfaßte  und  der 
Feldmarschall  unterzeichnete.  In  dem  Befehl,  der 
von  dem  Hauptquartier  von  Novara  nach  sieg- 
reicher Schlacht  erlassen  ward,  heißt  es:  „Sol- 
daten! Mit  trübem  Blick  weilt  mein  Auge  auf 
den  Grabhügeln  unserer  im  rühmlichen  Kampfe 

Münz,  Profile  2 
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gefallenen  Brüder;  ich  kann  an  die  Oberleben- 
den mein  dankbares  Wort  nicht  richten,  ohne 
mit  Rührung  der  Toten  zu  gedenken."  Ritter  der 
Tat,  Ritter  des  Geistes,  war  Schönhals  auch  ein 
deutscher  Mann  durch  und  durch.  Als  er  an  der 
Seite  seines  Chefs  über  die  Alpen  zog,  schaute 
sein  Auge  die  Schatten  jener  Deutschen  der  Vor- 
zeit, denen  Italien  eine  Via  Appia  geworden.  In 
seinen  „Erinnerungen  eines  österreichischen 
Veteranen"  gedenkt  er  der  Hohenstaufen  und 
sagt:  „Aus  dem  Blute  des  jugendlichen  Konradin 
erwuchsen  lange  und  blutige  Kriege,  deren 
Folgen  bis  auf  unsere  Tage  fortwirkten,  denn 
sie  stehen  in  direktem  Zusammenhange  mit 
Österreichs  Besitz  der  Lombardei.''  Er,  der  im 
Feuer  von  Aspern  zum  Soldaten  getauft  ward 
und  dann  südwärts  zog,  liebte  Italien  mit  der 
Liebe,  mit  der  es  ein  Goethe  liebte.  Aber  er 
meinte  aus  der  Geschichte  herauszulesen,  daß  es 
kein  Recht  auf  politische  Einheit  hätte.  Mit 
Radetzky  war  er  der  Oberzeugung,  daß  Öster- 
reich sich  selber  aufgäbe,  wenn  es  sich  Mailand 
und  Venedig  nehmen  ließe.  Wie  oft  mochte  er, 
wenn  man  in  Wien  saumselig  war  und  den 
Feldmarschall,  der  die  Monarchie  selber  auf  den 
Wällen  Veronas  zu  verteidigen  glaubte,  ohne  Hilfs- 
mittelließ, ausrufen:  Roma  deliberante  Saguntum 
perit !  Er  war  die  Muse  Radetzkys,  war  der  Dichter, 
der  die  Taten  des  Heeres  in  begeisternde  Pro- 
klamationen umsetzte.  Hatten  die  Piemontesen 
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ihren  Baibo,  so  wußte  auch  Schönhals  mit  Grazie 
und  Schwung  zu  sprechen.  Er  war  klassischer  Ent- 
rüstung fähig.  Als  Radetzky  die  Regimenter  Öster- 
reichs aus  den  Toren  Veronas  führte,  glaubte 
Schönhals  sie  zu  einer  Mission  berufen  wie  Roms 
Legionen,  als  sie  aus  den  Toren  der  Siebenhügel- 
stadt hinauszogen,  um  Italien  zu  erobern  .  .  . 

D'Aspre!  Ein  Mann  mit  fremdem  und 
rauhem  Namen  —  Wallone  von  Geburt  und 
Adoptivsohn  Österreichs.  Am  Vorabend  der 
Schlacht  von  Novara  zum  Feldzeugmeister  er- 
nannt, kämpfte  er  mit  einem  Häuflein  gegen  die 
Obermacht  der  Piemontesen. 

Wratislaw!  Ein  Sohn  Böhmens  wie  Radetzky. 
Als  Kommandant  des  ersten  Armeekorps  hatte  er 
das  Glück  des  1 848er  Feldzugs  entscheiden  geholfen. 

Auch  Thum  ein  Böhme.  Indem  er  mit 
seinem  Korps  über  die  Agogna  setzte,  zwang  er 
die  Piemontesen  zum  Rückzüge  auf  die  Stadt 
Novara.  Er  ruft  uns  die  Nacht  ins  Gedächtnis, 
die  auf  die  für  Sardinien  so  verhängnisvolle 
Schlacht  folgte.  Es  war  eine  finstere  Nacht,  und 
finster  wie  die  Nacht  war  das  Gemüt  des  Sarden- 
königs*.  Graf  Thum,  Kommandant  des  vierten 
Armeekorps,  wohnte  in  einer  Villa  außerhalb 
Novaras.  Ein  Wagen  hält  vor  seinem  Hause,  und 
ein  gebrochener  Mann  steigt  heraus.  Der  Kom- 
mandant wird  geweckt.  Der  bleiche  Fremdling 

*  Vergl.  das  Kapitel  über  die  Brüder  Cadorna  in 
meinem  Buciie  ,Aus  Quirinal  und  Vatikan",  Berlin  1891. 
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stellt  sich  ihm  als  Oberst  de  Barge  vor,  der  den 
piemontesischen  Dienst  quittiert  habe  und  frei 
zu  passieren  wünsche.  Thurn  bietet  dem  Fremden, 
den  es  friert,  einen  warmen  Trunk  und  läßt  ihn 
mit  den  Worten  ziehen  :  „Sire,  glückliche  Reise!" 

Es  war  Carlo  Alberto,  das  gebrochene  „Schwert 
Italiens"  —  gestern  noch  König,  heute  in  die  Ver- 
bannung wandernd,  wenn  auch  Vater  eines  Königs! 

Ruhmvoll  war  der  Sieg  des  Siegers,  doch 
nicht  ruhmlos  die  Niederlage  des  Besiegten.  Es 
war  ein  kurzer  Feldzug.  Prinzip  hatte  gegen 
Prinzip,  die  kosmopolitische  Monarchie  gegen 
die  nationale  Monarchie,  Männer  hatten  gegen 
Männer  gefochten.  Während  der  Aar  des  Ruhmes 
mit  der  Parze  um  das  silberweiße  Haupt  des 
Schutzgeistes  von  Österreich  stritt,  schien  der 
Genius  des  Jahrhunderts  selber  sich  zu  besinnen, 
wem  er  den  Sieg  geben  solle:  Der  Leier  Leo- 
pardis,  die  noch  wirkend  nachtönte,  als  der 
Dichter  tot,  oder  dem  Schwerte  Radetzkys,  das 
noch  wuchtig  mähte,  wenn  auch  der  alt  war,  der 
es  trug?  Der  berauschten  ungestümen  nationalen 
Muse  Italiens  oder  der  gemessenen  Muse  Öster- 
reichs, unter  deren  Dach  so  viele  Völker  neben- 
einander leben? 

Es  siegte  noch  einmal,  wie  das  Jahr  zuvor, 
das  Schwert  Radetzkys,  und  dem  Kaiser  ward, 
was  des  Kaisers  war.  Das  dankte  der  Kaiser 
dem  greisen  Feldmarschall  und  dessen  Paladinen. 


Der  Dulder  von  Queretaro. 
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in  Kapuziner  leuchtet  mit  der  Laterne  und 


1— /  geleitet  uns  durch  die  Fürstengruft,  durch  die 
der  Moder  einer  mehrhundertjährigen  Geschichte 
weht.  Ober  grauen  Särgen,  zu  denen  von  draußen 
das  Grün  des  Frühlings  hereindämmert  und  sich 
hie  und  da  ein  Sonnenstrahl  stiehlt,  lagert  die 
dumpfe  Majestät  des  Todes. 

Wir  halten  vor  den  Sarkophagen  einiger  Toter, 
die  sich  mit  ihrem  Geiste  und  ihrer  Menschlichkeit 
über  die  glänzende  Sphäre  des  Ranges  erhoben 
haben.  Wir  verbeugen  uns  vor  den  Manen  Josefs  II. 
Der  Mensch  in  ihm  überstrahlt  den  römischen  Kaiser, 
und  jener  wird  ewig  leuchten  „virtute  et  exemplo". 

Noch  einige  Schritte,  und  wir  stehen  vor  einem 
schmucklosen  Sarge,  auf  dem  eine  fremde  Kaiser- 
krone prangt.  Eine  lateinische  Inschrift  erzählt  in 
Kürze  einen  tragischen  Lebenslauf.  Ferdinand 
Maximilian,  Erzherzog  von  Österreich,  war  ge- 
boren in  Schönbrunn  am  6.  Juli  1832.  Im  Jahre 
1864  zum  Kaiser  von  Mexiko  erwählt,  endete  er 
am  19.  Juni  1867  in  grausem  und  blutigem  Tode 
(dira  et  cruenta  nece). 

Dieser  Leichnam,  den  Tegetthoff  wie  eine 
einem  fernen  Volksstamme  abgerungene  Trophäe 
von  jenseits  des  Meeres  heimbrachte,  erinnert  nicht 
nur  an  einen  ungewöhnlichen  Tod,  sondern  auch 
an  ein  ungewöhnliches  Leben. 

Schon  der  Prinz  suchte  mit  seinen  edlen  An- 
lagen und  den  ihrer  würdigen  Neigungen  die 
Form  zu  sprengen,  in  die  ihn  seine  Abkunft 
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gezwängt  hatte.  In  ihm  loderte  eine  Kraft,  die 
zuweilen  für  den  Menschen  gegen  den  Prinzen 
entschied.  Es  ist  der  Gefährte  Tegetthoffs,  der 
Anbeter  der  unsichtbaren  Krone,  die  das  Haupt 
Grillparzers  und  Manzonis  schmückt,  der  milde 
Statthalter  des  lombardo-venetianischen  König- 
reichs, der  so  viel  warmes  Verständnis  für  die 
nationalen  Bestrebungen  der  Italiener  hegt,  der 
Einsiedler,  der  in  Miramare  und  Lacroma  dichtet, 
malt  und  musiziert,  und  nicht  der  Kaiser  von 
Mexiko  allein,  an  dem  die  Erinnerung  haftet. 
Ein  verfehltes  und  früh  abgeschlossenes  Leben, 
und  es  fordert  zu  Sympathie  heraus. 

Nicht  der  gewaltsame  Tod  erst  hat  ihn  den 
anderen  Menschen  gleich  gemacht  —  er  hatte 
sich  vielmehr  vermöge  des  in  ihm  vorhandenen 
Triebes  nach  Gerechtigkeit  auch  auf  der  Höhe 
des  Daseins  den  Anderen  gleich  gefühlt. 

Auch  noch  aus  der  Gruft  heraus  macht  die 
Lichtgestalt  Maximilians  die  unheimlichen  Ge- 
spenster zerstieben,  die  bei  hellem  Tage  durch 
die  schöne  Stadt  Wien  schleichen.  Warum  soll 
man  nicht  den  Manen  der  wenigen  wahrhaft 
Hohen,  die  wir  hatten,  das  Leid  einer  Haupt- 
stadt klagen,  die  zu  Beginn  eines  neuen  Jahr- 
hunderts noch  unter  so  viel  Nacht  leiden  muß? 
Warum  soll  man  nicht  die  wenigen  Stufen  in 
eine  finstere  Gruft  hinabsteigen,  um  das  Licht, 
das  aus  Wien  zu  schwinden  droht,  aus  den  Särgen 
Josefs  und  Maximilians  herauszuspinnen? 
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Auch  in  den  Tagen,  als  in  unserem  Vaterland 
der  letzte  Strahl  der  Aufklärung  verglommen 
schien,  dämmerte  in  Maximilians  Seele  das  geistige 
Vermächtnis  seines  Ahnen  Josef  II.  fort.  Schon 
der  Erzherzog  war  ein  Verkünder  der  Duldsam- 
keit, und  vielleicht  mußte  er  dulden,  weil  er 
duldsam  war.  Schon  der  Prinz  aus  dem  Hause 
Österreich  trug  in  seiner  Brust  die  Magna  Charta 
der  Gewissensfreiheit,  die  er  später  einem  trans- 
atlantischen Volke  überbrachte.  Als  Kaiser  von 
Mexiko  tat  er  so  manche  goldene  Äußerung 
eines  modernen  Menschen.  „Handeln  Sie,"  schrieb 
er  an  seinen  Minister  Escudero,  „im  Einklänge 
mit  dem  Grundsatze  der  weitesten  und  freiesten 
Toleranz,"  und  ein  anderesmal  an  den  Minister 
Siliceo:  „Die  Religion  ist  Gewissenssache  des 
Individuums,  und  je  weniger  sich  der  Staat  in 
die  religiösen  Fragen  einmischt,  desto  getreuer 
bleibt  er  seiner  Mission." 

Das  mexikanische  Unternehmen  war  vielleicht 
mehr  als  ein  Abenteuer,  war  eine  Verirrung,  und 
nicht  erst  in  dem  schrecklichen  Abschlüsse,  son- 
dern in  der  Sache  selbst.  Ein  freigesinnter  Prinz 
wurde  zum  Werkzeug  der  Tuilerien,  indem  er 
sich  einem  fremden  Volke,  das  zwar  seit  Jahr- 
zehnten von  Bürgerkriegen  umtobt  war,  aber 
sich  in  seiner  Majorität  gleichwohl  nach  keinem 
Monarchen  sehnte,  aufdrängen  ließ. 

Von  allem  Anfang  an  mußte  der  Kaiser  eine 
undankbare  Rolle  spielen,   denn  Bazaine  war 
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Nebenkaiser.  Dazu  kam  eine  Umgebung  von  nicht 
allzu  selbstlosen  Beratern,  die  weniger  zum  Vater- 
land als  zur  Partei  hielten  und  nicht  einmal  als 
Parteihäuptlinge  verläßlich  waren.  Konservative 
und  Liberale  buhlten  um  die  Gunst  des  neuen 
Kaisers  —  die  einen,  um  die  ihnen  von  der 
Republik  entrissenen  Güter  wieder  zu  erlangen, 
die  anderen,  um  die  Besitzenden  zu  unterdrücken. 
Ein  perfider  Mann  hatte  sich  in  das  Vertrauen 
des  Kaisers  geschlichen,  der  in  seinem  jugend- 
lich idealen  Glauben  an  die  Treue  sich  auch 
manchem  Treulosen  verschrieb. 

Die  Liebedienerei  der  Geschichtschreiber  hat 
Gloriolen  um  die  Stirne  von  Prinzen  gewoben, 
denen  das  ganze  Menschengeschlecht  wenig  galt 
—  aber  es  wäre  eine  Verirrung  nach  der  ent- 
gegengesetzten Richtung  hin,  wenn  wir  keine 
Anerkennung  für  einen  mutigen  Mann  hegten, 
der  auch  zum  Tode  nicht  wie  ein  Opfer  schritt, 
sondern  wie  ein  liebenswürdiger  Ritter. 

Der  Heiland  mußte  zwischen  zwei  Schachern 
sein  Leben  verhauchen  —  Maximilian  war  so 
glücklich,  mit  zwei  treuen  Seelen,  seinen  Generalen 
Miramon  und  Mejia,  zu  sterben.  Als  der  Repu- 
blikaner Palacio  den  Kaiser  enden  sah,  entrang 
sich  seiner  Brust  der  Ruf:  Era  una  alma  grande! 
(Er  war  eine  große  Seele).  Und  diese  Empfindung 
hat  sich  nicht  nur  den  Anhängern  des  Kaiser- 
tums, die  über  ihn  schrieben,  sondern  auch 
den    republikanischen  Autoren    mitgeteilt.  Wir 
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sprechen  gar  nicht  von  den  vielen  Memoiren,  in 
denen  Maximilian  als  der  gute  Genius  Mexikos 
fortlebt,  wie  z.  B.  dem  Buche  des  Arztes  Dr.  Bäsch, 
der  des  Kaisers  treuer  Eckart  war  —  auch  die 
Gegner,  wie  etwa  Gagern,  geben,  indem  sie  dem 
Kaiser  nehmen,  was  der  Republik  gehört,  doch 
dem  Menschen  Maximilian,  was  des  Menschen  ist. 

Er  war  kein  Staatsmann,  und  die  Finanzen 
mögen  seine  schwächste  Seite  gewesen  sein;  aber 
er  hatte  den  guten  Willen,  die  Worte:  „L'empire, 
c'est  ia  paix"  zur  Wahrheit  zu  machen  und  aus 
dem  von  dem  Blute  der  Bürger  gedüngten  Boden 
Mexikos  den  Baum  europäischer  Zivilisation  auf- 
sprießen zu  lassen. 

Maximilian  sprach  noch  mehr  zu  den 
schlichten  Herzen  als  zu  den  raffinierten  Geistern. 
Die  elementaren  Seelen  der  Indianer  empfanden 
den  Zauber,  der  von  der  gütigen  Natur  des  euro- 
päischen Ritters  ausstrahlte.  Die  Indianerfrauen 
überschütteten  ihn,  so  lange  er  lebte,  mit  Blumen, 
und  auf  seinen  Leichnam  würden  sie  Narden  ge- 
streut haben,  hätte  nicht  der  finstere  Republikaner 
Juarez  seinen  Mexikanern  verboten,  Mitleid  für 
einen  Kaiser  zu  hegen. 

Maximilian  war  auch  Schriftsteller.  Er  hatte 
immer  literarische  Neigungen.  Noch  in  den  Tagen 
der  Gefangenschaft  boten  ihm  in  dumpfer  Zelle 
Heines  Romancero  und  Gregorovius'  Schilde- 
rungen aus  Sicilien  Erquickung.  Alexander  von 
Humboldt  hatte  durch   seine  Reisebeschreibun- 
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gen  in  ihm  die  Sehnsucht  nach  fernen  Län- 
dern geweckt.  Von  den  modernsten  Dichtern 
zogen  ihn  Heine  und  Lenau  an.  In  Lenau  fand 
er  „des  Herzens  ungestillt  Verlangen".  Maximi- 
lians Muse  erinnert  ein  wenig  an  die  Muse 
Lenaus.  Wie  ein  Glühlicht  neben  einem  Stern 
glimmt  die  Poesie  des  dichtenden  Prinzen  neben 
der  Lenaus.  In  ein  liebenswürdiges,  von  der 
Reflexion  aufgewühltes  Herz  lassen  uns  die  Ge- 
dichte des  Erzherzogs  blicken. 

Und  gar  seine  Aphorismen!  Ein  Prinz  hat  sie 
geschrieben,  der  von  Sehnsucht  brannte,  mehr 
zu  sein  als  Prinz.  Der  Prinzen  gibt  es  auf  Erden 
genug  —  Max  aber  wollte  Mensch  sein.  „Viele 
glauben,"  schreibt  er,  „Prinzen  brauchen  nicht 
ihre  Pflicht  wie  jeder  andere  zu  tun;  das 
kommt  daher,  weil  die  meisten  sie  wirklich  nicht 
tun  und  so  durch  die  Jahrhunderte  ein  Gewohn- 
heitsrecht daraus  entstand,  das  die  Dynastie 
untergraben  hat.  Jetzt  staunt  man,  wenn  so  ein 
prinzliches  Amphibium  Pflichtregungen  hat."  Ein 
anderesmal  sagt  er:  „Wehe  dem  Menschen,  der 
ihm  untergeordnete  Menschen  als  Zweck  und 
Mittel  ansieht,  und  leider,  wie  viele  sogenannte 
Große  gibt  es  dennoch,  welche  die  Kreatur  als 
Piedestal  oder  Kanonenfutter  betrachten." 

Er  hätte  gewünscht,  jenseits  des  Ozeans 
Weißen  und  Schwarzen  in  gleicherweise  zu  dienen. 
Sein  Mitleid  erstreckte  sich  auf  alle  Wesen,  die  unter 
der  Sonne  leben.  Als  Prinz  war  er  nach  Brasilien 
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gekommen,  wo  er  in  Bahia  landete.  Von  dieser 
schönen  Stadt  an  der  Allerheiligen-Bai  sagt  er : 
„Sie  zählt  80.000  Neger  und  40.000  Weiße.  Die 
Neger  sind  Sklaven,  daher  Tiere  mit  mensch- 
licher Seele,  die  Weißen  sind  Sklavenbesitzer, 
daher  Menschen  mit  tierischer  Seele." 

Von  dem  Berufe  des  Regenten  hat  er  eine  so 
erhabene  Meinung,  daß  seine  Aphorismen  unter 
dem  Titel  „II  Principe"  zu  einem  Katechismus  für 
Fürsten  zusammengestellt  werden  sollten.  Wenn 
diese  aus  Macchiavellis  „Principe"  lernen  können, 
klug  wie  die  Schlangen  zu  sein,  so  lehrt  sie  Maxi- 
milian, ohne  Falsch  wie  die  Tauben  zu  sein. 

Schon  der  Jüngling  fand  in  dem  Kreise,  in 
den  ihn  der  Zufall  der  Geburt  gestellt  hatte, 
kein  wahres  Labsal,  und  darum  schweiften  seine 
Gedanken  in  ferne  Zeiten  und  ferne  Zonen.  Ser- 
vilismus stieß  ihn  ab.  Der  Zwanzigjährige,  der 
vielleicht  gewohnt  war,  sich  Weihrauch  streuen 
zu  lassen,  schreibt:  „Warum  nennt  man  die  Hunde 
treu?  Weil  sie  kriechen  und  sich  prügeln  lassen 
und  der  Mensch  gar  so  gern  kriechen  sieht  und 
gar  so  gern  prügelt." 

Liest  man  seine  Aphorismen,  so  fühlt  man 
so  recht,  wie  er  das  Verlangen  hatte,  zu  regieren 
und  zu  beglücken.  Gern  hätte  er  in  seiner  eigenen 
Person  die  Idee  Piatos,  daß  die  Philosophen 
Könige  und  die  Könige  Philosophen  sein  möchten, 
zu  verwirklichen  gesucht.  Ein  Hauch  edler  Mensch- 
lichkeit durchweht  alles,  was  er  geschrieben.  Er 
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schwelgt  in  Betrachtungen  über  sich  selbst.  Er 
ist  der  Marc  Aurel  des  Hauses  Habsburg.  Und 
weit  über  den  Ozean  nach  den  Tropen  Mexikos 
trägt  ihn  schon  in  jungen  Jahren  seine  Phantasie 
fort,  die  sich  an  den  Seefahrten  in  Italien  und 
Spanien  zuerst  genährt  hat.  In  Sizilien,  in  Anda- 
lusien und  Granada,  auf  den  Balearen  und  Madeira 
hatte  er  eine  Vorahnung  von  der  farbenglühenden 
Welt  bekommen,  die  sich  dort  drüben  zwischen 
dem  Ozean  und  dem  Golfe  auftut.  Dann  begleitete 
er  im  Geiste  die  Erdfahrt  der  „Novara",  und 
wieder  hielt  er  mit  Vorliebe  bei  jener  großartigen 
Natur  still,  die  vor  vielen  hundert  Jahren  den 
Eroberer  Cortez  so  ganz  gefangengenommen 
hatte.  Er  sehnte  sich,  das  Chaos  zu  ordnen,  aus 
dem  für  das  Auge  des  Europäers  aus  der  Flucht 
der  letzten  Dezennien  die  Namen  Guerrero  und 
Iturbide,  Santa  Anna  und  Juarez  hervor- 
schimmerten. 

Die  republikanische  Regierung  Mexikos  hatte 
die  Güter  des  Klerus  eingezogen,  und  darum 
war  dieser  einem  Umstürze  hold.  So  war  es  ihm 
bequem,  den  Indianern,  diesen  noch  unverdorbenen 
Kindern,  an  denen  die  Jahrhunderte  spurlos  vor- 
übergegangen waren,  den  unbekannten  Prinzen 
aus  Österreich  als  den  „weißen  Mann"  zu  schildern, 
der  vom  Osten  her  erscheinen  und  alle  Bedrückten 
befreien  würde.  Die  Indianer  glaubten  und  glauben 
vielleicht  noch  an  solch  einen  Messias. 

Ein  kalter  Empfang  ward  dem  neuen  Kaiser- 
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paare  in  Vera-Cruz  von  Seite  der  Kreolen;  desto 
mehr  schmiegten  sich  die  Indianer  zwischen  Cor- 
doba  uud  Orizaba  an  den  Befreier  und  seine 
Gefährtin  Charlotte.  Ja,  das  war  das  weiße  Sternen- 
paar, das  vom  östlichen  Himmel  zu  ihnen  kam. 

Der  Kaiser  hatte  einen  Anflug  von  religiöser 
Schwärmerei.  Als  Erzherzog  war  er  zum  Grabe 
des  Erlösers  nach  Palästina  gepilgert.  Und  ehe 
er  nach  Mexiko  aufbrach,  holte  er  sich  den  Segen 
des  Heiligen  Vaters  in  Rom.  Um  so  schmerzlicher 
sollte  es  ihm  sein,  sich  in  einen  Kirchenstreit 
mit  Pius  IX.  einlassen  zu  müssen.  Auch  Mexiko 
hatte  seinen  Kulturkampf;  denn  während  der 
Papst  gegen  die  Aufklärung  stritt,  verließ  der 
Nuntius  Meglia  das  Reich  des  Montezuma.  Max 
war,  wenn  auch  ein  guter  Katholik,  doch  ein 
aufgeklärter  Mann.  Als  Kaiser  von  Mexiko  aber 
knüpfte  er  im  Geiste  an  die  Monarchie  der 
Habsburger  an,  die  sich  im  sechzehnten  Jahr- 
hundert auch  über  den  Ozean  hin  ausgebreitet  hatte. 
Sein  Ahne  Karl  V.  war  sein  Lieblingsheld.  In 
dem  Reiche  dieses  Herrschers,  das  sich  weit  über 
die  Meere  spannte,  ging  nie  die  Sonne  unter 
—  und  der  Nachfolger  des  universellsten  Trägers 
der  spanischen  Monarchie,  wenigstens  im  alten 
Reiche  der  Azteken,  w^ollte  Max  sein. 

Der  greise  Don  Guttierez  de  Estrada  aber, 
der  nach  Europa  verbannte  Herold  der  Monarchie 
in  Mexiko,  hatte,  als  er  zu  dem  hochstrebenden 
Prinzen  nach  Miramare  kam  und  ihm  den  trans- 
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atlantischen  Thron  anbot,  ihn  schlecht  genug 
über  die  Stimmung  des  Volkes  von  Mexiko  unter- 
richtet. Maximilian  glaubte,  was  er  wünschte. 
Der  Erzherzog  sehnte  sich  nach  einem  unbe- 
kannten Etwas,  und  er  fand  es  jenseits  des 
Ozeans.  Aber  der  Kaiser  von  Mexiko  mochte  nun 
den  einstigen  Prinzen  um  seine  Unabhängigkeit 
beneiden.  Denn  er  blieb  im  Banne  der  Tuilerien 
und  bis  nach  Wien  hörte  man  die  Ketten  klirren, 
in  die  Bazaine  den  Kaiser  geschlagen  hatte.  Wem 
verdankte  denn  der  Nachfolger  Montezumas  die 
Krone?  Einer  Laune  des  Franzosenkaisers.  In 
den  Tuilerien  war  man  gewöhnt,  Landkarte  zu 
spielen.  Man  würfelte  nicht  nur  mit  Ländern, 
sondern  auch  mit  Völkern.  Man  würfelte  mit 
Kronen  und  Gewissen.  Es  wurmte  den  Franzosen- 
kaiser, wenn  er  sich  einen  Tag  lang  nicht  Cäsar, 
nicht  Imperator,  nicht  Neffe  des  ersten  Napoleon 
fühlte. 

Kaum  ein  halbes  Jahrhundert  trennt  uns 
von  jenen  Tagen.  Aber  die  Welt,  die  politische 
Welt,  ist  seither  besser  geworden.  Ungeahnten 
Fortschritten  in  Hinsicht  auf  das  Empfinden  des 
Einzelnen  und  der  Völker  gehen  wir  entgegen, 
wenn  es  von  heute  in  fünfzig  Jahren  um  so  viel 
besser  sein  wird,  als  heute  im  Vergleiche  zu  der 
Zeit  vor  fünfzig  Jahren.  Der  Friede  Europas  ist 
zwar  noch  immer  ein  abgezehrter  Knabe,  der 
nicht  recht  gesunden  will,  wie  viel  Eisen  er  auch 
frißt;  aber  das  Europa,   in  dessen  politischer 


33 

Leitung  Fürst  Bismarck  den  Kaiser  Napoleon 
ablöste,  hat  eine  ungleich  anständigere  und 
tüchtigere  Grundlage,  als  jene^  Europa,  dessen 
Banner  der  Inhaber  der  Tuilerieh  trug.  Die 
Fahnenmütter  dieses  Banners  waren  galante 
Damen.  Das  Europa  Napoleons  ward  in  den 
Modesalons  von  Paris  zurechtgeschneidert ;  man 
hörte  es  verführerisch  in  den  Toiletten  rauschen, 
die  gewisse  Musen  gut  kleideten,  welche  die  Politik 
des  Hofes  inspirierten.  Tiegel  von  Pomade,  Puder  und 
Schminke  bilden  die  Kosmetik  dieser  Staatskunst, 
die  vielleicht  so  hieß,  weil  die  Frauen  Staat 
machten.  . . .  Das  Europa  Bismarcks  war  wenigstens 
in  den  Werkstätten  von  Eisen  geschmiedet  worden. 
In  dem  Kanonendonner  des  deutsch-französischen 
Krieges  war  die  alte  geheimtuende,  erotische 
Staatskunst  der  Tuilerien  verkracht,  verpufft,  ver- 
raucht. Der  deutsche  Riese  mit  den  breiten  Schultern 
ließ  durch  den  Krieg,  in  den  er  mit  Zuversicht 
und  Begeisterung  gezogen  war,  sich  über  unserem 
Weltteil  ein  Gewitter  entladen,  das  Europa 
von  den  Miasmen  einer  frivolen  Internationale 
reinigte,  die  in  Paris  residiert  hatte.  Bismarck  war 
der  Mann,  der  uns  lehrte,  daß  Kanonen  mehr 
vermögen  als  Toiletten  und  gepanzerte  Männer 
mehr  als  dekolletierte  Frauenzimmer.  Es  soll 
auch  fürderhin  lieber  Pulver  durch  die  Luft 
dampfen,  als  daß  Parfüm  durch  unseren  Weltteil 
rieche.  —  —  —  —  —  —  —  — 
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Der  Franzosenkaiser,  der  vermöge  seines 
Geistes  und  nicht  vermöge  seiner  Geburt 
herrschte,  hatte  den  Erzherzog,  als  dieser  sein 
Gast  in  Saint-Cloud  war,  in  den  Bann  seiner 
allerlei  abenteuerlichen  Plänen  nachhängenden 
Persönlichkeit  gezogen.  Max  hungerte  nach 
Menschen  von  origineller  Begabung.  Er  fand  sie 
an  der  Tafel  des  kaiserlichen  Emporkömmlings, 
und  mehr  als  alle  bezauberten  ihn  Napoleon  und 
Eugenie  selber.  Anderseits  schien  es  auch  dem 
französischen  Kaiserpaar,  als  ob  der  österreichi- 
sche Prinz  nicht  den  Durchschnitt  repräsentierte. 
Man  nahm  den  außerordentlichen  Mann  für 
außerordentliche  Zwecke  in  Aussicht. 

Aus  dem  Hause  Habsburg  ist  ein  „Schätzer 
der  Menschheit"  hervorgegangen  —  Maximilian 
aber  war,  wie  Carlos  von  Gagern  vielleicht  nicht 
unrichtig  bemerkt  hat,  ein  „Überschätzer  der 
Menschheit".  Er  überschätzte  die  Mexikaner, 
wenn  er  glaubte,  sie  würden  mit  einem  Schlage 
Europäer  werden  —  er  unterschätzte  sie,  wenn 
er  annahm,  sie  würden  ihre  Hoffnungen,  ihre 
Meinungen,  ihre  Traditionen,  ihren  autochthonen 
Stolz  einem  fremden  Prinzen  zuliebe  aufgeben. 
Zuweilen  mag  ja  der  Versuch  gelingen,  eine 
Dynastie  auf  ein  fremdes  Volk  zu  pfropfen,  aber 
nicht  selten  scheitert  er.  Nur  die  Sucht,  uns  in 
die  Angelegenheiten  eines  fremden  Weltteils  zu 
mischen,  dessen  Bedürfnisse  und  Neigungen  wir 
nicht  kennen,  gibt  es  uns  zuweilen  ein,  den  Stab 
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über  die  Staatsform  zu  brechen,  die  sich  Amerika 
gewählt  hat.  Amerika  im  Norden  und  im  Süden, 
ganz  Amerika  huldigt  heute  'der  Republik.  Zwei 
Monarchen  hat  innerhalb  eines  Menschenalters 
der  Schlund  dieser  Republik,  die  so  viele  Repu- 
bliken in  sich  schließt,  verschlungen.  Blutiger 
Taten  voll  ist  die  Geschichte  Amerikas  im  ver- 
gangenen Jahrhundert.  Blutige  Taten  ereignen 
sich  gerade  jetzt  wieder  in  Mexiko.  Aber  wer 
gibt  uns,  die  wir  doch  in  Europa  selbst  von 
politischen  und  sozialen  Zwisten  und  Drang- 
salen umbrandet  sind,  das  Recht,  in  einem  fernen 
Weltteile  zu  richten  und  zu  schlichten? 

Von  den  zwei  Särgen  in  den  Fürstengrüften  zu 
Wien  und  zu  Oporto,  wo  die  letzten  Kaiser  von 
Mexiko  und  Brasilien  ruhen,  mag  uns  das  Memento 
in  das  Ohr  und  in  die  Seele  donnern,  daß  das 
republikanische  Amerika  kein  Wickelkind  ist,  das 
der  Protektion  von  Europa  aus  bedarf.  Die  Ge- 
schichte hat  dem  letzten  Kaiser  von  Mexiko 
Unrecht  und  seinem  Peiniger  Juarez  Recht  ge- 
geben. Doch  eine  besiegte  Sache,  die  ein  edles 
Sireben  in  sich  birgt,  gefällt,  wenn  auch  nicht 
den  Göttern,  so  doch  dem  Cato.  Der  Mensch  und 
Dulder  in  Maximilian  strahlt  noch  immer  voll 
Reiz  durch  die  Zeit.  Und  schon  ehe  dieses 
milde  und  versöhnende  Licht  bei  Queretaro  er- 
losch, kam  Nacht  auch  über  die  jugendliche 
Böses  ahnende  Frau,  die,  vielleicht  ehrgeiziger 
als  er  selber,  mit  ihm  durch  einen  Ozean  von 
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Gefahren  gesteuert  war.  Und  an  dieser  Nacht, 
die,  aus  einem  zerrissenen  Herzen  aufgestiegen, 
noch  heute  in  einem  Schlosse  Belgiens  fort- 
dunkelt, kann  man  ermessen,  wie  viel  Liebe 
Maximilians  Persönlichkeit  einzuflößen  imstande 
war.  Er  war  nicht  das  einzige  Opfer,  das  bei 
Queretaro  verblutete. 


Die  einstige  Kronprinzessin. 
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er  Weg  von  der  Kronprinzessin  von  Öster- 


wesen,  zur  Gräfin  Elemer  Lonyay  mag  wohl  den 
meisten  ein  Abstieg  von  einem  hohen  Berg  in 
ein  bescheidenes  Tal  dünken.  Die  Kronprinzessin 
war  eigentlich  die  erste  Frau  der  Monarchie; 
denn  Kaiserin  und  Königin  Elisabeth  weilte  noch 
bei  Lebzeiten  des  Kronprinzen  Rudolf  viel  fern 
vom  Hofe,  und  nach  ihres  einzigen  Sohnes  Tod, 
nach  welchem  sie  nicht  mehr  aufhörte,  das 
Trauergewand  abzulegen,  sah  man  sie  überhaupt 
nicht  mehr  ihren  repräsentativen  Aufgaben 
obliegen.  So  war  Kronprinzessin  Stephanie 
im  Mittelpunkte  des  Hofes.  Wie  nun  konnte 
sich  diejenige,  die  ehemals  berufen  schien, 
die  Kaiserkrone  von  Österreich  und  die  Königs- 
krone von  Ungarn  auf  ihrem  Haupt  zu  tragen, 
in  die  Gräfin  Lonyay  verwandeln? 

Wer  näher  zusieht,  mag  leichter  diese  Um- 
gestaltung begreifen.  Vielleicht  hat  die  Kron- 
prinzessin niemals  so  viel  Glück  gekannt  wie 
die  Gräfin,  und  vielleicht  mag  es  auch  einer 
an  den  Stufen  des  Thrones  Geborenen  und  für 
den  Thron  Erzogenen  gestattet  sein,  sich  nicht 
nur  nach  Glück  zu  sehnen,  sondern  es  auch  in 
sich  zur  Erfüllung  zu  bringen. 

Wenn  es  jemals  ein  Menschenkind  gegeben 
hat,  das  all  das  Leid  durchkostete,  das  eine 
Frauenbrust  durchzittern  kann,  so  war  es  die  nun- 
mehrige Gräfin  Lonyay.  Als  Kind  genoß  sie  wohl 


die  sie  acht  Jahre  lang  ge- 
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den  Umgang  eines  Vaters,  der  einer  der  klügsten 
Regenten  und  Staatsmänner  seiner  Zeit  war.  Er 
hatte  noch  nicht  die  Bahn  jener  schweren 
menschlichen  Verirrungen  betreten,  auf  der  wir 
später  den  alten  Herrscher  sahen.  Aber  wenig 
Herz  wußte  er  für  seine  Gemahlin  und  keine 
weichen  Regungen  für  seine  drei  Töchter  aufzu- 
bringen. Der  König  der  Belgier  war  von  der 
Natur  mit  einem  seltenen  Reichtum  an  Verstand 
und  einer  ebenso  seltenen  Armut  an  Gemüt  aus- 
gestattet. 

Von  der  elterlichen  Seite  her  fiel  also  wenig 
Sonnenschein  auf  das  blonde  Haupt  der  Prinzessin 
Stephanie.  Nichtsdestoweniger  genoß  sie  bis  zum 
fünfzehnten  Lebensjahre  in  einiger  Harmlosigkeit 
ihre  Kindheit  im  Kreise  der  Gespielinnen  im 
Schlosse  von  Laeken.  Ihr  junger  Verstand  richtete 
sich  auf  an  dem  Verkehr  mit  jenen  bedeutenden 
Menschen,  die  König  Leopold,  dem  die  koloniale 
Expansion  Belgiens  stets  als  höchstes  Ziel  vor- 
schwebte, an  seinem  in  keiner  Weise  dem  frischen 
Lufthauche  der  Welt  und  den  Strömungen  der 
Zeit  entrückten  Hofe  sah:  An  einem  Lesseps,  der 
den  Suezkanal  gebaut  und  den  Raum  zwischen 
Abend-  und  Morgenland  verengt,  an  einem 
Stanley,  der  unter  den  größten  Gefahren  ein  Stück 
Schwarzen  Erdteils  der  Kultur  erschlossen,  an 
einem  Salisbury,  der  mit  Weisheit  England 
regiert  hat. 

Auch  die  Prinzessinnen  durften  an  der  Seite 
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des  Königs  solcher  Anregungen  teilhaftig  werden. 
Stephanie,  die  Zweitgeborene,  leistete  ihrem 
Vater  bisweilen  Sekretärsdienste,  indem  sie 
manche  wichtige  Schriftstücke  kopierte  .  .  .  Sie 
hatte  auch  mit  belgischen  Staatsmännern  gesell- 
schaftliche Berührung.  Oft  genug  hat  der  greise 
Frere-Orban,  der  sie  auch  zur  Hochzeitsfahrt  nach 
Wien  begleiten  sollte,  mit  ihr  liebreich  und, ver- 
ständnisvoll gesprochen.  .  . 

Manche  Prinzennamen  von  Bewerbern,  die 
für  sie  in  Betracht  kommen  konnten,  waren  wie 
aus  weiter  Ferne  an  ihr  Ohr  gedrungen,  bis  einer 
sich  zur  Wirklichkeit  verdichtete.  Die  Mädchen- 
jahre  gingen  schnell  vorüber.  Ehe  die  hoch- 
aufgeschossene, hübsche  Prinzessin  sich  dessen 
versah,  ward  ihr  die  Eröffnung,  daß  sie  sich  ver- 
loben sollte. 

Eines  Tages  sprach  ihre  Mutter  von  dem  Erz- 
herzog Rudolf  zu  ihr.  Man  malte  ihr  eine  glän- 
zende Gegenwart  als  Kronprinzessin  von  Öster- 
reich-Ungarn und  eine  noch  glänzendere  Zukunft 
als  Kaiserin  von  Österreich  und  Königin  von 
Ungarn  aus. 

Die  Prinzessin  hatte  frühzeitig  das  Wort  aus 
Phaedrus'  Fabeln  sich  zu  eigen  gemacht:  „Ge- 
horsam gegen  Eltern  ist  der  Kinder  Ruhm." 

Sie  sagte  ohne  Zaudern  Ja  und  wollte  freudig 
dorthin  ziehen,  von  wannen  ihre  Mutter  gekom- 
men, die  eine  Habsburgerin  war. 

„Ein  schöner  Traum  geht  zu  Ende,"  hätte  sie 
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aosrufen  mögen,  als  sie  das  väterliche  Haus 

verließ. 

Es  sollte  ihr  harte,  sehr  harte  Wirklichkeit 
werden,  ihr  in  Wien  nur  Glanz,  aber  kein  Glück 
beschieden  sein. 

Doch  den  Seelenzustand,  der  sich  für  die 
Kronprinzessin  in  der  großen  Stadt  an  der  Donau 
herausbildete,  verkennen  diejenigen,  die  da 
meinen,  in  ihrer  Ehe  allein  wäre  ihr  die  Ent- 
täuschung geworden.  Die  große  Menge  blickt 
neidvoll  zu  den  Höfen  und  zu  den  sogenannten 
Höchstgeborenen  empor.  Sie  weiß  nicht,  daß 
auch  hinter  goldenen  Gittern  Gefangene  sitzen 
können,  die  vergeblich  an  den  Stäben  rütteln. 
Auch  dort  übrigens  ist  nicht  immer  Gold  alles, 
was  glänzt.  Die  Prinzessin  hatte,  kaum  siebzehn- 
jährig, ihren  Einzug  in  die  Wiener  Hofburg 
gehalten.  Wie  jung  sie  auch  war,  so  hatte  sie 
doch  von  Belgien  her,  wo  noch  nicht  das  klerikale 
Regiment  von  heute  etabliert  war,  einen  freien 
Geist  mitgenommen.  In  Wien  aber  erwiesen  sich 
noch  stärker  als  die  Persönlichkeiten  die  Ge- 
wohnheiten des  alten  Hofes,  der  ganz  in  das 
Geschnüre  der  altspanischen  Etikette  eingezwängt 
war.  Weder  dem  gut  veranlagten  Kronprinzen, 
noch  ihr  selbst  war  es  gegönnt,  die  Schwingen 
zu  entfahen,  wie  es  vielleicht  beide  gewünscht 
hätten. 

In  dem  Kronprinzen  selbst  machte  sich  ein 
starker  Kontrast  geltend  zwischen  seinen  einer 
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freieren  Öffentlichkeit  zusteuernden  Neigungen 
und  den  sich  dagegen  stemmenden  Einflüssen 
einer  Erziehung,  die  vielleicht  Leuten  ohne  aus- 
gebildetes Verantwortlichkeitsgefühl  anvertraut 
worden  war.  Schon  die  allererste  Zeit  dieser 
jungen  Prinzenehe  wurde  durch  solche  Gegen- 
sätze gestört. 

Wenn  schon  die  Fassade  bürgerlicher  Haus- 
halte nicht  immer  den  ganzen  Hintergrund  mit 
seinem  Inhalt  ahnen  läßt,  um  wie  viel  mehr  gilt 
dies  von  dem  Haushalte  der  Höfe! 

Der  Kronprinz  war  begabt,  aber  schon  in  seiner 
frühen  Jugend  setzten  gewisse  Widerstände  ein. 

Höfische  Schmeichler,  in  deren  Hand  seine 
Erziehung  gelegt  war,  hatten  es  unterlassen, 
seinen  Geist  einem  Konzentrationspunkte,  seine 
angeborenen  Eigenschaften  einem  großen  Zwecke 
zuzuführen,  sein  Talent,  sich  volkstümlich  zu 
machen,  zu  einem  starken  Hange,  den  Besten 
seiner  Zeit  zu  dienen,  hinüberzuleiten,  seine  etwas 
unruhigen  Nerven  zu  bändigen,  ihn  von  kirch- 
lichen Übungen  zu  tief  innerlicher  Religion 
emporzuheben.  Sein  Verlangen  nach  Tätigkeit 
und  sein  Oberschuß  an  Kraft  konnten  in  den 
bloßen  Annehmlichkeiten  und  Sorgen  der  Häus- 
lichkeit kein  Genüge  finden. 

Ein  Kind  wurde  im  dritten  Jahre  dieser  Ehe 
geboren.  Auch  das  lieblich  Unschuldsvolle  dieses 
Wesens  vermochte  nicht  die  Leere  auszufüllen, 
die  der  Kronprinz  in  seinem  Drange,  sich  geistig 
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auszuleben,  fühlte.  Diese  Stimmung  schwächte 
auch  seine  körperliche  Konstitution. 

Die  Kronprinzessin  hätte  gut  getan,  um.  ihm 
Anziehung  zu  bieten,  ihr  Haus  so  einzurichten,  wie 
dies  etwa  die  deutsche  Kronprinzessin  und 
spätere  Kaiserin  Friedrich  gemacht  hatte.  Beim 
deutschen  Kronprinzenpaare  gingen  die  aus- 
gezeichnetsten Menschen  Deutschlands  aus  und 
ein.  Wie  leicht  hätte  Kronprinzessin  Stephanie 
mit  der  Zeit  einem  ähnlichen  Salon  vorstehen 
können,  in  dem  zugelassen  zu  werden  keines- 
wegs das  Vorrecht  der  Geburt  allein,  sondern 
auch  das  des  künstlerischen  und  geistigen  Adels 
hätte  sein  sollen. 

Die  höfische  Bureaukratie  aber  stellte  sich  schon 
dem  ersten  Ansätze  zu  solchem  Beginnen  in  den 
Weg. 

Es  ist  bekannt,  daß  unter  der  Wucht  solch 
höfischen  Beamtentums  gar  manche  anspruchslose 
und  die  Absonderung  gar  nicht  wünschende  Mit- 
glieder des  Kaiserhauses  am  meisten  zu  leiden 
haben.  Es  scheint,  daß  die  Kronprinzessin  sich  wohl 
zu  den  Hofbeamten,  aber  niemals  zum  Kaiser  in 
Gegensatz  befand.  Dieser  hat  bis  auf  den  heutigen 
Tag  seine  schützende  Hand  über  sie  gehalten.  Er 
verdoppelte  seine  Zärtlichkeit  für  die  Schwieger- 
tochter, als  ihr  Vater,  der  König,  sie,  die,  ihrer 
Neigung  folgend,  dem  Titel  der  Kronprinzessin 
entsagt  hatte  und  Gräfin  Lonyay  geworden  war, 
von  der  Leiche  ihrer  Mutter  wegwies. 
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Zur  Kaiserin,  deren  hohe  Eigenschaften  wohl 
zu  der  Seele  der  Schwiegertochter  sprachen, 
fühlte  sich  diese  dennoch  nicht  recht  hin- 
gezogen, und  es  fand  in  jenen  Jahren,  da  sich 
die  Kaiserin  noch  zeitweilig  in  Wien  länger  auf- 
zuhalten pflegte,  kein  besonders  lebhafter  Ge- 
dankenaustausch zwischen  ihr  und  der  Kron- 
prinzessin statt. 

Mit  tiefer  Besorgnis  und  voraussehendem 
Blicke  scheint  die  Kaiserin  den  Abgrund  geahnt 
zu  haben,  der  ihren  Sohn,  ehe  er  seiner  hohen 
Bestimmung  entgegenginge,  verschlingen  sollte. 
Die  Schwiegertochter  war  weit  davon  entfernt,  sich 
nach  jenen  weltentrückten  Höhen  zu  verlieren, 
auf  denen  der  Geist  der  Kaiserin  irdischer 
Schwere  bar  zu  verweilen  pflegte.  Sie  mag 
vielmehr  im  Gegensatze  zur  Kaiserin,  deren  Seele 
unstet  durch  das  Universum  steuerte,  auch  gern 
von  dem  weniger  glänzenden  Dasein  der  Pflicht 
geträumt  haben.  Kaiserin  und  Kronprinzessin 
schienen  sich  bisweilen  gegenüber  zu  stehen,  wie 
Freiheit  und  Pflicht. 

,Wo  viel  Freiheit,  ist  viel  Irrtum; 

Doch  sicher  ist  der  schmale  Weg  der  Pflicht- 
heißt es  in  ;,\Vallensteins  Tod".  Die  Kronprinzessin 
hatte  Lust,  an  die  Spitze  guter  Werke  zu  treten, 
in  der  neuen  Heimat  vaterländischen  Einrichtun- 
gen, die  der  Wohlfahrt  von  Menschen  ohne 
Unterschied  des  Glaubens  und  der  Nationalität 
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gewidmet  wären,  sich  hinzugeben  und  sich  für 
die  Aufgaben  einer  Kaiserin  vorzubereiten. 

Auch  daran  übte  höfisches  Beamtentum 
Kritik.  Die  Kronprinzessin  stieß  auf  den  Einwand, 
sie  handle  wohl  nicht  ihrem  Range  gemäß.  Bald 
kam  sie  in  den  Ruf,  sie  wollte  sich  mehr  hervor- 
tun als  die  Kaiserin  selbst,  und  konnte  es  niemand 
rechtmachen.  Die  Leute  des  Hofes  mochten  nicht 
nur  in  Wien,  sondern  nicht  selten  auch  anderwärts 
eine  Clique  sein,  die,  um  nicht  umsonst  ge- 
ehrt zu  werden,  sich  auch  dort,  wo  niemand 
nach  ihrer  Mitwirkung  verlangt,  zu  schaffen 
macht. 

Der  Hof  ist  jedoch  keineswegs  das  Kaiser- 
haus. Dieses  ist  ungleich  freier.  Das  Kaiserhaus 
setzt  sich  aus  Menschen  mit  menschlichen  Ge- 
fühlen zusammen.  Auch  diejenigen,  die  bescheiden 
schweigen,  seufzen  unter  solchem  Joche.  Es  gibt 
bisweilen  eine  Art  geheimen  Kampfes  zwischen 
dem  Kaiserhause  und  dem  Hofe.  Erst  wenn  der 
Gegensatz  in  einzelnen  starken  Persönlichkeiten 
und  unvermeidlichen  Eclats  sozusagen  laute 
Formen  annimmt,  spricht  die  große  Öffentlichkeit 
davon.  Erzherzog  Maximilian,  der  spätere  Kaiser 
von  Mexiko,  seine  Gemahlin,  Erzherzogin  Char- 
lotte, Kaiserin  Elisabeth,  und,  wie  es  scheint,  auch 
Kronprinzessin  Stephanie  und  einige  andere 
haben  an  dem  Joche  des  männlichen  und  des 
weiblichen  Hofstaates  schwer  getragen. 

Die  Kronprinzessin  war  der  Gegenstand  der 
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besonderen  Sorge  der  Höflinge.  Die  Damen  und 
Herren  des  Hofes  glaubten,  sie  ganz  ausnehmend 
schützen,  bevormunden,  vor  bösen  Einflüssen  be- 
wahren und  sich  dadurch  zu  Rettern  des  Thrones, 
zu  Erziehern  der  zukünftigen  Landesmutter  auf- 
spielen zu  sollen.  Ihr  Geist  sollte  nicht  zu  flügge 
werden,  ihre  Seele  nicht  zu  Höhen  aufstreben, 
welche  die  Zinnen  der  von  diesen  Engherzigen 
bewachten  Hofburg  überragten.  Sie  sollte  nach 
dem  Wunsche  dieser  Wächter  nicht  Shakespeare, 
nicht  Byron  und  selbstverständlich  nicht  Heine 
lesen. 

Sie  sollte  vor  allem  die  Eindrücke  ihrer 
Seele  nicht  dem  Papier  anvertrauen,  keine  Briefe 
an  Freunde  schreiben,  keine  Freundinnen  haben. 
Das  Eis  des  Vormärz  mit  seiner  Zensur,  die  aus 
dem  öffentlichen  Leben  Österreichs  seit  Jahr- 
zehnten verschwunden  war,  wollte  hier  bei  Hof 
noch  immer  nicht  tauen.  Die  Zensurierten  waren 
die  Mitglieder  des  Kaiserhauses  —  die  Zensoren 
die  Mitglieder  des  sogenannten  Hofstaates.  Weil  die 
Kaiserin  kein  zu  äußerliches  Leben  führen  wollte, 
eilte  sie  davon,  um  hohe  Berge  zu  besteigen, 
wohin  der  Hauch  der  Niederungen  nicht  dringt. 

Der  Tod  des  Gemahls  dürfte  die  Kronprinzessin 
nicht  allzusehr  verblüfft  haben,  sondern  mag  ihr 
als  der  grausame  Abschluß  einer  dunklen  Ent- 
wicklung erschienen  sein.  Das  jähe  Ende  des 
Kronprinzen  mahnt  an  die  unheimliche  Stelle  im 
Dialog  zwischen  Gräfin  Terzky  und  Wallenstein. 
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Gräfin:        Glaubst  du  nicht,  daß  eine  Warnungsstimme 
In  Träumen  vorbedeutend  zu  uns  spricht? 

Wallenstein:  Dergleichen  Stimmen  gibt's,  es  ist  kein  Zweifel; 

Doch  Warnungsstimmen  möcht'  ich  sie  nicht 

nennen, 

Die  nur  das  Unvermeidliche  verkünden. 

Mit  den  Details  des  furchtbaren  Vorkomm- 
nisses von  Mayerling  sind  nur  Wenige  vertraut. 
Ein  Papst  und  ein  Kirchenfürst  haben  das  Ge- 
heimnis mit  sich  ins  Grab  genommen:  Leo  XIII. 
und  der  päpstliche  Nuntius  am  Wiener  Hofe,  der 
spätere  Kardinal  GaHmberti.  Ein  anderer  Kirchen- 
fürst lebt  noch,  der  alles  weiß:  Kardinal  Ram- 
polla,  damals  Staatssekretär.  Die  Kurie  mußte  in 
alles  eingeweiht  werden;  denn  an  ihr  war  es,  ein 
kirchliches  Begräbnis  zuzulassen.  Unter  der  Vor- 
aussetzung einer  Verirrung  bei  dem  Verstorbenen 
gab  die  Kurie  ihre  Zustimmung  dazu. 

Der  Tod  hatte  ein  Eheband  zerrissen,  von  dem 
man  nicht  sagen  konnte,  daß  es  ein  allzu  inniges 
gewesen  sei. 

Auch  später  hörte  der  Eifer  für  die  Prinzessin 
nicht  auf  zu  erkalten. 

Jetzt  hatte  man  nicht  mehr  die  zukünftige 
Kaiserin,  sondern  nur  noch  die  Kronprinzessin- 
Witwe  zu  behüten.  Auch  dieser  wollte  man  weder 
ein  Leben  nach  innen,  noch  nach  außen  gönnen. 
Alles  bekrittelte  man,  ob  sie  nun  reisen  oder  reiten, 
ob  sie  lesen  oder  schreiben,  ob  sie  reflektieren  oder 
musizieren  wollte.  Sie  hatte  keine  schlechten  Be- 
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Ziehungen  zur  kaiserlichen  Familie  selbst,  zu 
Schwiegereltern  und  Schwägerinnen;  doch  anders 
war  ihr  Verhältnis  zum  Hofe.  Eine  gute  Katholikin, 
mochte  sie  doch  manchmal  mit  Luther  ausrufen: 
„Wenig  Josef  und  wenig  Daniel  findet  man  zu  Hofe. 

„Fahret  wohl,  ihr  feigen  Lügen!  Ihr  wart 
niemals  meine  Wahl!"  mag  sie  sich  gleichwie 
manche  andere  Mitglieder  regierender  Familien 
mit  Grillparzer  gesagt  haben,  als  sie  Leuten,  die 
nicht  die  Erkorenen  der  freien  Wahl,  sondern  nach 
starren  Gesichtspunkten  aufgezwungene  Wächter 
waren,  den  Rücken  kehrte.  Sie  suchte  Rettung  vor 
solcher  Unfreiheit,  widmete  sich  der  Erziehung 
ihrer  Tochter  und  reiste  auch  viel,  ward  aber  noch 
immer  mehr  behütet,  als  ihr  lieb  war. 

Auf  Reisen  lernte  sie  den  zukünftigen  Mann 
ihrer  Wahl  kennen,  und  nach  mehr  als  zehn- 
jähriger Witwenschaft  suchte  sie  sich  eine  neue 
Häuslichkeit  zu  gründen.  Man  verbreitete,  Graf 
Elemer  Lonyay  hätte  Jagd  auf  sie  gehalten  und 
sich  durch  sie  eine  goldene  Stufe  zu  seinem 
Glücke  bauen  wollen.  In  Wirklichkeit  ist  er  nie 
aus  jener  Reserve  herausgetreten,  die  ihm  die 
Stellung  der  Kronprinzessin  gebot.  Er  ist  aus 
einem  Geschlechte,  dessen  Adel  in  das  graueste 
Mittelalter  zurückreicht*. 

*  Vgl.  die  Schrift  „Die  ersten  Lonyay.  —  Eine  familien- 
geschichtliche Studie",  verfaßt  und  mit  Dokumenten  ver- 
sehen von  Dr.  Johann  Karäcsonyi.  Aus  dem  Ungarischen 
übersetzt  von  Dr.  Viktor  Kereszty. 

Münz,  Profile.  4 
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Sie  fand  den  Weg  ins  Freie,  als  sie  sich  mit 
Zustimmung  des  Kaisers  wiedervermählte.  Ihre 
Ehe  mit  dem  Grafen  Lonyay  war  der  Neigung 
entsprungen  und  ist  eine  fortdauernd  glückliche, 
wie  sehr  sie  auch  durch  allerhand  unmotivierten 
Klatsch  beredet  wird.  Was  die  Kronprinzessin  zu 
dem  Grafen  hingezogen  haben  mag,  ist  außer 
dem  ihr  sympathischen  Charakter  seine  schlanke, 
elegante  Erscheinung,  das  Cachet  des  ungarischen 
Edelmannes  und  seine  weltmännische  Art.  Der 
Typus  des  feurigen  Magyaren,  wie  man  sich  ihn 
in  Europa  vielfach  vorstellt,  ist  er  keineswegs. 
Er  hat  kein  rabenschwarzes  gewelltes  Haar,  keine 
rollenden  Glutaugen,  keinen  aufgezwirbelten 
Schnurrbart.  Aus  seinem  freundlichen  Gesicht 
leuchten  zwei  blaue  Augen.  Er  ist  ruhig  und 
gemessen  in  seinem  Wesen.  Man  merkt  es,  daß 
er  sich  auf  dem  diplomatischen  Parkett  bewegt 
hat.  Aber  trotz  der  internationalen  diplomatischen 
Vergangenheit  ist  er  Ungar  durch  und  durch, 
vielleicht  in  seinen  politischen  Neigungen  und 
Stimmungen  sogar  etwas  chauvinistisch  geartet. 
Erbliches  Mitglied  des  ungarischen  Magnaten- 
hauses, fühlt  er  sich  jedoch  dadurch,  daß  er  der 
Gemahl  der  einstmaligen  Kronprinzessin  ist,  be- 
hindert, seine  politischen  Anschauungen  in  der 
Oeffentlichkeit  zu  äußern.  Graf  Elemer  ist  wäh- 
rend seiner  nunmehr  über  ein  Jahrzehnt  währen- 
den Ehe  niemals  aus  der  Verborgenheit  heraus- 
getreten, die  ihm  nach  seinem  Dafürhalten  die 
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vormalige  Stellung  seiner  Gemahlin  auferlegt.  Die 
größere  Hälfte  des  Jahres  verbringt  er  in  Ungarn, 
wo  er  begütert  ist.  Er  ist  Herr  auf  Bodrog-Olaszi, 
Botragy  und  Csonka-Papi.  Diese  Namen  sind 
dem  Leser  wohl  wenig  geläufig.  Auch  der 
Name  des  Zempliner  Komitats,  inmitten  dessen 
der  Lonyaysche  Besitz  gelegen  ist,  sagt  ihm 
nicht  viel. 

Aber  mehr  schon  mag  der  Name  Tokaj  zu 
ihm  sprechen.  Alle  haben  von  dem  herrlichen 
feurigen  Ungarwein  gehört,  und  mancher  hat  ihn 
getrunken.  Nun,  die  alten  Besitzungen  des  Grafen 
Lonyay  liegen  im  Tokajer  Gebiet,  und  er  selbst 
ist  ein  Züchter  des  edlen  Weines,  den  er  weit  in 
die  Welt  hinausschickt. 

Als  die  Lonyays  im  Sommer  1909  in  Marien- 
bad den  König  Eduard  bei  sich  zu  Gaste  saheUj 
kam  auch  der  Tokajer  von  den  Besitzungen  des 
Grafen  auf  den  Tisch. 

Auf  den  Tokajer  Gütern  wird  zur  Zeit 
der  Weinlese  Sejour  gehalten.  Der  Graf  pflegt 
dort  auch  mit  seiner  alten  Mutter  zusammen 
zu  sein,  mit  der  ihn  die  zärtlichsten  Bande 
verknüpfen.  Auch  alte  Freunde  gibt  es  im 
Komitat,  und  deren  ältester  und  treuester  ist 
Baron  Friedrich  Waldbott  von  Bassenheim,  ein 
Rheinländer,  der  als  Militär  in  österreichischen 
Diensten  gestanden,  durch  Erbschaft,  die  seiner 
Gemahlin  zufiel,  in  den  Besitz  einer  großen  Herr- 
schaft, der  größten  im  Tokajer  Gebiet,  gelangt 
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ist  und  seit  nun  dreißig  Jahren  dort  residiert, 
fast  zum  Ungar  geworden,  ohne  aber  Ungarisch 
zu  sprechen.  Gedenkt  man  Tokajs  und  seiner 
edlen  Weine,  so  verknüpft  man  damit  auch  die 
Erinnerung  an  Csardas,  Zigeunermusik  und 
Geigenklänge,  die  Herz  und  Beine  in  Bewegung 
setzen. 

Viel  mehr  als  in  der  Tokajer  Gegend  hält 
sich  das  Grafenpaar  im  Komitat  Moson  (Wiesel- 
burg) auf  dem  herrlichen  und  großen  Besitze 
Oroszvar  auf.  Oroszvar  ist  in  nur  etwa  halbstün- 
diger Automobilentfernung  von  der  ungarischen 
Stadt  Pozsony  (Preßburg)  gelegen,  die  man  in 
kaum  anderthalb  Stunden  von  Wien  aus  erreicht. 
Es  ist  gewöhnlich  ein  recht  angeregtes  Leben, 
das  die  ehemalige  Kronprinzessin  hier  an 
der  Seite  des  Grafen  führt.  Vom  Morgen  bis  zum 
Abend  ist  sie  teils  mit  Aufträgen  für  das  weit- 
läufige Schloß,  teils  mit  Korrespondenzen  be- 
schäftigt. Das  Schloß  ist  ein  Bau  in  eng- 
lischer Art,  gleicht  mehr  einem  burgartigen  Kastell 
als  etwa  einer  modernen  Villa.  Eine  stimmungs- 
volle Gotik  liegt  über  dem  Spitzbogenstil  dieses 
Jahrhunderte  alten  Gebäudes,  das  sein  damaliger 
Besitzer,  ein  Graf  Zichy-Ferarris,  vor  siebzig  Jahren 
hatte  restaurieren  lassen. 

Wenn  man  in  dem  kleinen  Bahnhof  von 
Oroszvar  anlangt,  so  nimmt  man  bald  die  nicht 
allzu  hohen  wohlerhaltenen  Mauern  gewahr,  die 
den  Riesenpark  einschließen,  inmitten  dessen  das 
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Schloß  steht.  Oroszvar  ist  ein  sauberes,  großes 
Dorf  mit  weißgetünchten  ebenerdigen  Gebäuden, 
die  tiefe  Höfe  haben.  Als  ich  im  Oktober  1908 
zum  ersten  Mal  hinkam,  lag  der  Glanz  eines 
herrlich  warmen  Herbstes  auf  den  Häusern,  vor 
denen,  unter  die  einheimische  Bevölkerung  ge- 
mischt, schmucke  Husaren  und  Kavalleristen  in 
roten  Hosen  standen,  die  eben  von  den  ungari- 
schen Manövern  zurtickgekehrt  waren.  Ab  und  zu 
hörte  man  eine  Trompete  schmettern,  ab  und  zu 
auch  die  Hufe  eines  dahineilenden  Rosses,  auf 
dem  ein  Kavallerieoffizier  saß.  Vom  Kastell  grüßte 
eine  blaurote  Fahne.  Graf  Elemer  sonnte  sich 
im  Park.  Er  beschäftigt  sich  viel  mit  der  Verwal- 
tung des  großen,  viele  Tausend  Morgen  umfassen- 
den Besitzes,  verfolgt  auch  als  früherer  Diplomat 
die  Politik  und  vergräbt  sich  in  die  Lektüre 
ungarischer,  deutscher,  englischer  und  französischer 
Zeitungen. 

Die  Schloßfrau,  die  den  Grafen  zärtlich  be- 
treut, hat  sich  in  Oroszvar  einen  Wirkungskreis 
geschaffen.  Es  fragt  sich,  ob  es  geboten  war,  daß 
die  ehemalige  Kronprinzessin  infolge  ihrer  zweiten 
Ehe  aus  allen  ihren  Stellungen  scheiden  und 
ihren  Wohnsitz  in  Wien  aufgeben  mußte.  Welche 
Notwendigkeit  ergab  sich  dafür,  daß  sie,  weil  sie 
nun  von  Unglück  wieder  frei  war,  aufhören  mußte, 
die  Beschützerin  jener  Wohlfahrtseinrichtungen 
und  künstlerischen  Institutionen  zu  sein,  denen 
sie  sich  in  früheren  Tagen  gewidmet  hatte,  als  sie 
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noch  den  Kronprinzessintitel  führte?  In  Oroszvar 
gibt  sie  sich  jetzt  vornehmlich  philanthropischen 
Aufgaben  hin.  So  hat  sie  unter  anderm  in  dem 
kleinen  Orte  einen  Leseverein  ins  Leben  gerufen, 
um  der  Bevölkerung  gute  und  billige  Lektüre 
zuzuführen.  Aber  auch  der  Haushalt  des  ausge- 
dehnten Schlosses,  das  letzthin  einen  völligen  Um- 
bau erfahren  hat  und  zu  dem  ein  riesiger  Kom- 
plex namentlich  an  Waldbesitz  gehört,  nimmt  das 
Grafenpaar  stark  in  Anspruch. 

Die  Schloßfrau  hat  ein  sonniges,  reizend  aus- 
gestattetes Arbeitszimmer,  und  an  dem  großen 
Schreibtische  bringt  sie  viele  Stunden  des  Tages 
hin.  Oft  erscheinen  Gäste.  Namentlich  mit  einigen 
Gutsnachbarn,  so  mit  dem  als  Wohltäter  in  der 
Gegend  gefeierten  Grafen  Ladislaus  Batthyany, 
wird  ein  reger  Verkehr  gepflegt.  Der  Graf,  ein 
Mann  von  über  vierzig  Jahren,  Doktor  der  Medi- 
zin, hat  auf  eigene  Kosten  ein  stattliches  Kranken- 
haus in  dem  Orte  Kittsee  erbaut.  Er  unterhält 
es  aus  seinen  Mitteln,  und  von  einem  Primarius 
unterstützt,  den  er  bezahlt,  nimmt  er  namentlich 
Operationen  in  dem  aufs  modernste  ausgestatteten 
Operationssaal  vor.  Das  Hospital  gewährt  jederzeit 
neben  den  liegenden  auch  noch  vielen  ambulanten 
Patienten  Aufnahme.  Von  etwas  entfernteren  Nach- 
barn wären  der  frühere  Unterrichtsminister  Graf 
Albert  Apponyi  zu  nennen  und  überdies  die  gräfliche 
Familie  Hennin,  mit  denen  das  Grafenpaar  Lonyay 
zusammenkommt.  Anläßlich  der  großen  Jagden  be- 
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herbergtdas  herrliche  Schloß  jeweilen  im  Herbst  eine 
Menge  Gäste.  Es  pflegt  ein  internationaler  Kreis  zu 
sein,  der  sich  zusammenfindet.  Der  Thronfolger  Erz- 
herzog Franz  Ferdinand  und  andere  Mitglieder  des 
österreichischen,  sowie  auch  Angehörige  des 
deutschen  Kaiserhauses  sind  in  den  letzten 
Jahren  hier  zu  Gaste  gewesen,  von  diesen 
Prinz  Heinrich  und  das  Erbprinzenpaar  von 
Meiningen. 

Prinzessin  Stephanie,  in  der  ganzen  Gegend 
wohlbekannt,  zeigt  sich  öfters  im  Orte,  nament- 
lich wenn  sie  nachmittags  im  Kutschierwagen 
ausfährt.  Eigentlich  brauchte  sie  für  solche  Ex- 
kursionen nicht  einmal  das  Gehege  des  Parks 
zu  verlassen;  so  weit  ausgedehnt  ist  er,  und  so 
sehr  eignet  er  sich  für  grössere  Wagentouren. 
Das  ist  schon  ein  Hydepark,  in  die  ungarische 
Ebene  verpflanzt.  Vom  Schlosse  aus  nimmt  der 
Wagen  über  schöne  Kieswege  und  durch  schattige 
Alleen  seinen  Kurs  an  dem  Gestüt  vorbei,  das 
derzeit  Baron  Alfons  Rothschild  in  Pacht  hat, 
und  nach  reizvoller  abwechslungsreicher  Fahrt 
gelangt  man  zur  Donau,  auf  der  immer  Schiffe 
flußauf-  oder  -abwärts  ziehen.  Schon  auf  der  Hin- 
fahrt zum  Flusse  kann  man  wohl  ein  scheues  Reh 
wahrnehmen,  das  hier  die  Abenddämmerung  im 
Grünen  verträumt.  Der  Lonyaysche  Besitz  findet 
aber  auch  jenseits  der  Donau  seine  Fortsetzung, 
und  dort  sind  es  Hirsche,  die  sich  in  den  Wald- 
ungen herumtummeln.  Hier  gibt  es  eine  ebenso 
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üppige  Nieder-  wie  Hochjagd.  Das  Graienpaar 
hält  auch  eine  Anzahl  schöner  Pferde.  So  oft 
ich  in  Oroszvar  gewesen,  wurde  überall  in 
Schloß,  Stall,  Park  tüchtig  gearbeitet.  Hunderte 
von  fleißigen  Händen  regen  sich  allerwärts,  und 
der  Besitz  wird  von  Tag  zu  Tag  gehoben. 

Die  Prinzessin  besucht  jeden  Morgen  die 
Messe,  die  in  dem  zum  Schlosse  gehörigen  Kirch- 
lein gelesen  wird.  Bei  aller  Gläubigkeit 
herrscht  in  diesem  Hause  Aufklärung,  wenn 
auch  die  Prinzessin  keineswegs  für  das  schwärmt, 
was  man  gern  „  Frauenemanzipation "  nennt. 

Sie  ist  noch  immer  eine  stattliche  Erschei- 
nung, wenn  auch  Großmutter  mehrerer  Enkel. 
Dem  Sport,  dem  sie  einstmals  sehr  huldigt  hatte, 
ist  sie  auch  jetzt  noch  ergeben. 

Die  Schloßfrau  ist  lebhaft  genug,  um  in 
Fühlung  mit  der  großen  Welt  zu  bleiben.  Seit 
vielen  Jahren  hat  sie  die  Baronin  Gagern  als 
Hofdame  bei  sich,  und  diese,  die  Ergebenheit 
und  Treue  selbst,  identifiziert  sich  ganz  mit  ihrer 
Herrin,  deren  Dasein  noch  immer  interessant 
genug  ist,  wenn  es  sich  auch  nicht  mehr  auf 
den  Höhen  der  Zeitgeschichte  abspielt,  in  deren 
vordersten  Reihen  als  zukünftige  Kaiserin  von 
Österreich  zu  stehen  Prinzessin  Stephanie  einst- 
mals berufen  schien. 


In  der  Villeggiatur  der 
Metternichs 

Eine  Erinnerung  an  den  Sommer  1902 
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er  Mohr  vor  „Villa  Metternich"  in  Bad  Königs- 


JL^  wart  verneigte  sich  tief  und  hieß  uns  will- 
kommen. Er  war  in  einen  langen  karminroten 
Talar  malerisch  gehüllt,  hatte  eine  hellere  Schärpe 
um  die  Lenden  und  den  Fez  auf  dem  schwarzen 
Krauskopfe.  Freundlich  funkelten  seine  Augen 
und  hell  glänzten  seine  schönen  weißen  Zähne. 
Der  abessinische  Jüngling,  geboren  in  dem 
schlachtenberühmten  Adua,  hob  sich  in  othello- 
haftem Dunkel  von  den  weißen  Mauern  der 
Häuserzeile  ab;  die  sonnenbeschienenen  Gebäude 
stimmten  gut  zu  all  dem  Laub  und  den  Nadeln, 
die  ringsherum  feierlichst  grünten.  Und  aus  dem 
Grün  blühte  ein  farbiges  Zelt  und  große  rote 
Schirme  wuchsen  daneben  wie  Mohnblumen  heraus. 
Ein  Bronnen  rauschte,  als  ob  er  andeuten  wollte, 
daß  auch  hier,  wie  in  dem  nahen  Marienbad,  die 
Najaden  wohnten.  Der  die  Erde  umströmende 
Okeanos  hat  hier  mehreren  seiner  Töchter  ihre 
Sitze  angewiesen.  Ich  freilich  bin  fast  gleichgültig 
vorübergegangen  an  dem  Quell  von  Marien  und 
Eleonoren.  Auch  die  Viktorsquelle  versuchte  ich 
kaum.  Ich  hielt  mich  an  die  Metternichquelle  und 
von  ihr  habe  ich  in  zwiefachem  Sinne  geschöpft: 
Gar  manchen  Becher  des  prickelnden  Säuerlings, 
der  weit  in  die  Welt  geht,  und  gar  manche  Er- 
innerung an  den  berühmten  Staatskanzler,  der 
vierzig  Jahre  Europa  regiert  hat  und  dies  zu- 
weilen auch  von  seinem  Königswart  aus. 

Es  gibt  eigentlich  drei  Königswart :  Unten  in 


60 


der  Tiefe  das  stattliche  Schloß  —  —  in  ein- 
viertelstündiger Entfernung  das  höher  gelegene 
Städtchen  mit  rotem  Turm,  ein  bescheidenes  Nest, 
das  mühsam  zum  Kurorte  hinaufkriecht  —  in 
weiterer  Distanz  von  wenigen  Minuten  der  noch 
höher  gelegene  Kurort,  an  den  grünen  Wald 
gelehnt  und  die  malerische  Ebene  beherrschend, 
die  sich  gegen  Bayern  hin  in  sanften  Hügel- 
hängen verliert  ... 

Hier  sind  wir  im  Fürstentum  Metternich.  Aber 
im  Schatten  dieses  Fürstenmantels  und  dieses 
Fürstenhuts  steht  nicht  mehr  der  Webstuhl  der 
Zeit,  an  dem  der  Großvater  des  gegenwärtigen 
Besitzers  Jahrzehnte  gesessen. 

Oft  sind  wir  zum  Schlosse  hinuntergegangen. 
Es  ist  ein  weißes,  weitläufiges  Gebäude  in  italieni- 
schem Stil,  rot  bedacht,  und  der  Efeu  zieht  sich 
herum,  ganze  grüne  Wände  bildend.  Von  der 
Ferne  blinken  waldbewachsene  Hügel  hernieder. 
Das  Schloß  liegt  in  dem  Riesenpark  wie  mitten 
in  einer  grünen  Insel.  Der  Schatten  von  Linden- 
und  Ahornbäumen  winkt  uns,  ehe  wir  eintreten, 
und  lauschige  Bänke  stehen  darunter.  Unter  diesen 
Linden,  deren  manche  heute  nach  Jahrhunderten 
zählt,  hat  der  mächtige  Staatskanzler  oft 
sinnend  und  sorgend  verweilt.  Ober  diese  safti- 
gen, nun  kurzgeschorenen  Rasen  ist  sein  Fuß 
geglitten  .  .  .  Eine  Birke  grüßt  geisterhaft,  als  ob 
sie  von  jener  Zeit  flüstern  wollte,  in  der  Metternich 
Österreich,  Deutschland,  Europa  gewesen  .  .  . 
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Während  weithin  alles  im  Sonnenbrand  zu 
schlafen  scheint,  geht  es  hier  wie  in  einem  Bienen- 
staate gesellig  her .  .  .  Schmetterlinge  schwirren, 
Käfer  summen,  Blumen  blühen,  und  über  all  dem 
wölbt  sich  der  blaue  Himmel.    Ein  köstliches 

Idyll  hat  es  denn  nie  ein  1848,  nie 

einen  dreizehnten  März  gegeben? 

Die  böse  Zeit,  über  die  sechs  Jahrzehnte 
hingerauscht,  scheint  vergessen  .  .  .  Von  hier 
aus  wird  nicht  mehr  die  Welt  regiert  .  .  .  Der 
Genius  des  Jahrhunderts,  das  verflossen,  war  von 
Königswart  nach  Friedrichsruh  über  Leichen, 
alte  Pergamente  und  alte  Ordnungen  dahin- 
geschritten.  Hier  aber  im  Schlosse  war  man  zu 
den  früheren  gemächlicheren  Traditionen  des 
uralten  Geschlechtes  derer  von  Metternich  zu- 
rückgekehrt ...  Da  winkt  uns  von  der  Haupt- 
front, vor  welcher  der  Springbrunnen  sprüht, 
das  Wappen  des  Hauses  .  .  .  Jagdembleme  finden 
sich  darin:  Hifthörner,  die  zur  Hirschjagd  er- 
tönen —  ein  von  einem  Pfeil  durchschossenes 
Tier  .  .  .  Das  edle  Weidwerk  hat  also  hier  seine 
Adepten  .  .  .  Wiederholt  geschah  es,  daß  wir, 
wenn  wir  des  Abends  durch  den  Wald  streiften, 
der  sich  zwischen  Königswart  und  Marienbad 
hinzieht,  der  anmutsvollen  Fürstentochter,  der 
schlanken  Prinzessin  Metternich,  nunmehr  ver- 
ehelichten Prinzessin  Thum  und  Taxis,  begeg- 
neten. Sie  war  im  Jagdkleide  und  hatte  das 
Gewehr  zur  Seite.    Schon   warteten  ihrer  die 
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Heger.  Es  galt  den  rostroten  Rehbock  zu  schießen. 
Manchmal  ging  es  ihr  wie  Saul,  der  ausgezogen 
war,  seines  Vaters  Eselinnen  zu  suchen  und 
ein  Königreich  fand.  Sie  suchte  ein  Reh  und 
fand  einen  Hirsch.  Die  zarte  Hand,  welche  die 
Geige  zu  meistern  weiß,  führt  auch  das  Mord- 
geschoß mit  Sicherheit,  und  beutebeladen  kehrte 
die  Prinzessin  im  Dunkel  der  taufeuchten  Nacht 
nach  dem  Schlosse  heim. 

Dieses  Haus,  vom  Staatskanzler  im  Jahre  1839 
restauriert,  war  überaus  wohnlich  eingerichtet, 
und  eine  vornehme  Gastlichkeit  waltete  darin. 
Der  Purpur  und  das  Gold  einer  Vergangenheit, 
deren  Gipfelpunkt  der  berühmte  Staatskanzler 
war,  drapierten  eine  schön  bewegte  Gesellig- 
keit. Man  hieß  interessante  Menschen  aus 
aller  Welt  willkommen.  Zumal  die  Hohen  der 
Erde  gingen  aus  und  ein.  Manchmal  tafelte  hier 
in  früheren  Jahren  König  Eduard,  damals  Prinz 
von  Wales,  ein  anderesmal  schmauste  hier  und 
schoß  auf  Rehe,  die  sich  bis  zum  Park  herab- 
ließen, und  auf  Silbermünzen,  die  in  die  Luft 
geworfen  wurden,  des  persischen  Königs  der 
Könige  Majestät,  Muzaffer-ed-Din,  und  dann 
spielte  hier  Tennis  das  alte  Haus  Frankreich,  das 
sich  in  der  Person  des  edlen  Herzogs  Philipp 
von  Orleans  noch  heute  alljährlich  bei  den  Wässern 
von  Marienbad  kasteit. 

Also  ein  westöstlicher  Divan  im  Böhmerlande 
war  dieses  Schloß  geblieben,  in  welchem  einst 
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auch  der  allmächtige  Metternich  aus  der  Feme 
die  Huldigungen  des  Franzosenherrschers  und 
Mehemed  Alis  zugleich  entgegennahm. 

Alte  Geschichten  flattern  vor  uns  auf.  Die 
Mutter  des  gegenwärtigen  regierenden  Fürsten, 
die  Fürstin  Melanie,  erinnerte  schon  durch  ihren 
Namen  und  als  geborene  Zichy-Ferraris  auch 
durch  ihre  Abstammung  an  die  schöne,  nicht 
gewöhnliche  Frau,  die  dem  Staatskanzler,  der 
nacheinander  auf  drei  Altären  opferte,  die  letzte 
Gemahlin  gewesen.  Fürstin  Melanie  lebt  seit  dem 
Tode  ihres  Gatten,  des  Fürsten  Paul,  gewöhnlich 
auf  Schloß  Johannisberg  am  Rhein.  Die  Fürstin, 
die  lange  eine  elegante  und  gebietende  Er- 
scheinung blieb,  ist  auf  einem  Porträt  aus 
früheren  Jahren,  welches  das  Arbeitszimmer  ihres 
Gemahls  schmückte,  so  dargestellt,  daß  sie  in 
ihrer  Schönheit  an  die  verstorbene  Kaiserin  Elisa- 
beth erinnern  mochte. 

Durch  dieses  Gemach,  das  auch  dem  Vater 
des  Fürsten  Paul,  dem  Staatskanzler,  als  Arbeits- 
zimmer diente,  wehte  so  etwas  wie  Luft  des 
ersten  Empire  ... 

Der  Geist  des  Wiener  Kongresses  geht 
durch  diese  Räume.  Die  Farben  Lampis  und 
Lawrences  scheinen  die  Wände  zu  beleben.  Da 
ist  vor  uns  das  berühmte  Originalporträt  Metter- 
nichs von  Lawrence.  Der  Kanzler  figuriert  in 
prunkender  Staatstracht,  feierlichst  und  hoheits- 
voll gestaltet  —  das  glattrasierte  Gesicht  vielleicht 
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etwas  zu  sehr  ins  Olympische,  ins  Apollohafte 
gezogen;  langstielig,  idealisiert  —  eine  Staats- 
schrift in  der  Linken  haltend. 

Die  Zeitgenossen  Metternichs  sprechen  von 
den  Wänden.  Da  trifft  uns  der  lehrende  und 
vorsichtig  prüfende  Blick  Papst  Pius'  VII.,  und 
auch  sein  Staatssekretär  Consalvi  zeigt  sich  mit 
magischen  Denkerzügen.  Consalvis  Hand  schrieb 
Staatsnoten  um  die  Wette  mit  der  Metternichs. 
Auf  dem  Wiener  Kongress  war  der  feine  päpst- 
liche Diplomat  dem  Kanzler  persönlich  näher 
getreten.  Seither  unterhielt  der  Schöpfer  der 
Konkordate  einen  regen  Briefwechsel  mit  dem 
Fürsten,  und  diese  Briefe  ruhen  heute  mit  anderen 
kostbaren  Reliquien,  von  denen  mariche  von  der 
Wissenschaft  noch  gar  nicht  gehoben  werden 
durften,  im  fürstlichen  Familienarchiv  im  Schlosse 
Plaß,  wo  auch  die  Gebeine  der  Metternichs 
modern.  In  einem  stattlichen  Bande  hat  der 
belgische  Jesuit  Charles  van  Dueren  die  Korre- 
spondenz Consalvis  mit  Metternich  herausgegeben. 
Da  fällt  es  auf,  daß  er  an  mehreren  Stellen 
von  den  „Archives  de  la  famille  Metternich  au 
chäteau  de  Plass  ä  Königswart  en  Boheme" 
spricht.  Er  gibt  sich  also  der  Vorstellung  hin, 
Schloß  Plaß  wäre  in  Königswart,  während  in 
Wirklichkeit  Plaß  und  Königswart  viele  Meilen 
auseinanderliegen. 

Consalvi  führt  uns  in  die  Kongreßzeit.  Schloß 
Königswart  ist  voll  von  Erinnerungen  an  den 
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ebenso  interessanten  wie  kurzweiligen  Kongreß, 
von  dem  Fürst  de  Ligne  sagte:  „II  danse,  mais 
il  ne  marche  pas."  Gesalbte  Häupter,  glattrasierte 
Gesichter,  Diplomaten  in  Kniehosen  und 
Schnallenschuhen,  schöne  Frauen,  in  Wolken  von 
Gaze  gehüllt,  mit  Schwanenhälsen  und  Alabaster- 
büsten —  alle  Grazien  des  Empire  tauchen  vor 
uns  auf .  .  . 

Daneben  schweben  die  Genien  der  heiligen 
Allianz  durch  diese  Räume.  Die  christlichen 
Monarchen,  die  sich  unter  der  Patenschaft  des 
Fürsten  Metternich  Bruderliebe  und  Beistand 
geschworen  und  sich  gelobt  hatten,  die  Religion, 
den  Frieden  und  die  Gerechtigkeit  aufrechtzuer- 
halten, sprechen  ihren  Dank  dem  Eigner  dieses 
Hauses  als  dem  Retter  ihrer  Kronen  und  Völker. 
Insbesondere  Rußland  zeigte  sich  erkenntlich.  Die 
Zaren  legten  zu  Metternichs  Füßen  malachitene 
Kandelaber  und  Kassetten  nieder. 

Der  Fürst  bekam  von  rechts  und  von  links 
Bronzen,  Emails,  Bilder  —  Schätze  und  wohl 
auch  manchen  Tand.  Es  war  nicht  leicht,  all  dies 
zu  ordnen  .  .  .  Auch  die  Generation  nach  dem 
Staatskanzler  verlangte  ihr  Recht.  Wie  sich  Metter- 
nich 1.  mit  Napoleon  I.  berührt  hatte,  so  Metter- 
nich II:  (Richard)  mit  Napoleon  III.,  und  die 
späteren  Besitzer  Metternich  III.  (Paul)  und  Ge- 
mahlin wiederum  hatten  allerhand  Erinnerungen 
an  Venedig  aufzubewahren,  wo  Fürstin  Melanie 
in  den  Siebziger-  und  Achtzigerjahren  Hof  ge- 

Münz,  Profile.  5 
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halten.  In  ihren  Privatgeniächem  atmete  man 
Lagunenstimmung  —  man  saß  vor  einem  mäch- 
tigen venetianischen  Kamin,  freute  sich  der 
Familienbildnisse,  die  Meister  Passini  gemalt 
hatte,  fühlte  sich  in  den  alten  Palazzo  bei  San 
Trovaso  versetzt,  in  dem  das  Fürstenpaar  einstens 
wohnte,  glaubte  seidene  Kleider  rauschen,  schöne 
Dogen-Enkelinnen  verführerisch  lächeln  und  den 
süßen  Dialekt  Venedigs  flüstern  zu  hören  .  .  . 

Einige  Schritte  weiter,  und  man  folgte  den 
Spuren  Fürstin  Paulinens,  die  vor  Fürstin  Melanie 
hier  residiert  hatte.  Man  gedachte  der  originellen 
Feste,  die  sie  gegeben,  als  ihr  Gatte  Botschafter 
in  Paris  war.  Was  sie  in  der  großen  Stadt  an  der 
Seine,  zumal  in  den  Tuilerien,  erlebt  hat,  dauert 
zum  Teile  noch  in  diesem  Schlosse  von  Königs- 
wart  fort .  .  .  Das  zweite  Kaiserreich  ersteht  vor 
uns  in  einem  Glänze,  der  das  erste  überbieten 
möchte  .  .  .  Napoleon  I.  und  Napoleon  III.,  sie  er- 
gänzen hier  einander.  Manches  Urbild  und 
manches  Urkostüm  von  Rostands  „Aiglon*"  ist 
hier  zu  schauen.  Napoleons  I.  Kopf  als  Gobelin  — 
das  Waschgefäß  des  ersten  Bonaparte  und  manch 
anderer  Gegenstand,  den  er  auf  Elba  benützt  hat  — 
die  Bonbonniere  der  Königin  Hortense  —  das 
Porträt  des  Herzogs  von  Reichstadt,  sein  Degen, 
sein  Spazierstock,  sein  Kinderspielzeug  —  der 
kleine  Schuh  zum  kleinen  Fuß  der  schönen 
Madame  Tallien,  der  drei  Männer  berückt  und 
so  viel  Geschichte  gemacht  hatte  .  .  .  Und  dort 
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ein  wohl  kaum  mit  echten  Steinen  besetzter 
Dolch,  den  Napoleon  III.  bei  einem  Maskenballe 
der  Fürstin  Pauline  zusteckte  .  .  .  Der  Schreib- 
tisch von  Dumas  dem  Älteren,  bedeckt  mit 
mancherlei  vielleicht  tiefsinnigen  Schnörkeln  und 
mit  Tinte  bekleckst  .  .  .  Ein  Brief  von  Dumas' 
Tochter,  der  mit  den  Worten  beginnt:  „In  aller 
Stille  haben  wir  heute  unseren  guten  Vater  be- 
graben." Und  dann  die  Handschrift  einer  Kom- 
position, die  Richard  Wagner  der  Fürstin  Pauline 
gewidmet  hat  .  .  .  Eine  von  den  Bomben,  die 
Orsini  geworfen,  die  aber  nicht  zum  Platzen  kam. 

Würde  der  dritte  Napoleon  nicht  ruhmbe- 
ladener  in  der  Geschichte  fortleben,  wenn  ihn 
die  Bombe  Orsinis  getroffen  hätte?  .  .  .  Dort 
hängt  eine  lederne  Reisetasche.  Fürst  Paul,  der 
liebenswürdigste  Cicerone,  bedeutete  uns,  sein 
Bruder,  Fürst  Richard,  hätte,  als  er  zusammen 
mit  Cavaliere  Nigra  der  Kaiserin  Eugenie  zur 
Flucht  aus  den  Tuilerien  verholten,  in  dieser 
Tasche  den  unschätzbaren  Schmuck  der  unglück- 
lichen Herrscherin  fortgetragen.  AlIso  der  Sturz 
des  dritten  Napoleon  reiht  sich  hier  in  einem 
vielsagenden  ledernen  Souvenir  an  das  porzel- 
lanene Souvenir  aus  der  Gefangenschaft  von 
Elba  .  .  .  Und  zwischen  beiden  liegt  der  Sturz 
Metternichs,  hier  symbolisiert  in  manchen  Kari- 
katuren aus  dem  schicksalsreichen  Jahre  1848. 

Viele  dieser  Kostbarkeiten  hatte  bereits  der 
alte  Staatskanzler  zu  einem  Museum  zusammen- 
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getragen.  Hier  soll  aber  nicht  die  bunte  Vielfältig- 
keit dieser  Sammlung  von  Kuriositäten  geschildert 
werden.  Die  wirklichen  Schätze  des  Hauses  waren 
mehr  über  die  dem  großen  Publikum  nicht  zu- 
gänglichen Privatgemächer  des  Fürstenpaares  ver- 
streut. Auch  eine  bereits  von  dem  Staatskanzler 
geordnete  kostbare  Bibliothek,  deren  piece  de 
resistance  ein  Manuskript  von  Lope  de  Vega  ist, 
beherbergte  das  Schloß. 

Und  wie  sollten  wir  jener  anderen  Biblio- 
thek vergessen,  die  unten  in  den  Kellern  ruhte? 
Das  beste  Stück  darin  war  die  berühmte  Schloß- 
Johannisberger  Handschrift,  die  auf  einem  reben- 
bedeckten Vorberge  des  Rheingaus  wächst.  Wer 
sich  in  diese  Handschrift,  die  wie  mit  Feuer  ge- 
schrieben scheint,  zu  sehr  vertieft,  mag  den 
Brand  dann  mit  „Metternichquelle"  löschen.  Wir 
trafen  im  Schlosse  mit  dem  Musiker  Alfred 
Grünfeld  zusammen,  welcher  der  Meinung  war, 
der  Schloß-Johannisberger,  auf  Metternichschem 
Eigentum  in  den  Rheinlanden  entsprungen,  wäre 
Metternichquelle  par  excellence,  und  er  hatte  gar 
nicht  das  Bedürfnis,  das  Feuer  zu  löschen.  Aus 
der  Kehle  floß  es  ihm  in  die  Finger,  mit  denen  er 
nach  dem  Mahle  die  Tasten  des  Pianos  schlug. 
Er  wußte  seit  vielen  Jahren,  was  Schloß-Johannis- 
berger sei.  Anders  Prinzessin  H.,  eine  geborene 
amerikanische  Patrizierin,  der  ich  als  Tischnach- 
bar zuflüsterte,  sie  möchte  doch  den  berühmten 
Johannisberger  nicht  unberührt  lassen.  „Ein  Wein 
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aus  Afrika?"  meinte  sie  etwas  erstaunt.  Ihr  war 
Johannesburg,  wo  am  Witwatersrand  das  Gold 
wächst,  geläufiger  als  Johannisberg,  wo  die  herr- 
liche Goldrebe  blüht. 

Der  jeweilige  Fürst  Metternich  ist  Graf  von 
Königswart  und  Lehensherr  von  Johannisberg 
zugleich.  Auch  in  der  Erinnerung  an  das  gast- 
liche Schloß  von  Königswart  behauptet  der  Schloß- 
Johannisberger  einen  Ehrenplatz. 


Graf  Aehrenthal. 
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er  Leiter  der  auswärtigen  Politik  in  Österreich- 


J-^  Ungarn  besaß  am  Ende  seiner  Laufbahn  den 
Vorteil,  eine  größere  internationale  Autorität  auf- 
gebracht zu  haben,  als  sein  deutscher  Kollege, 
der  Reichskanzler  und  preußische  Minister  des 
Äußern,  trotzdem  diesem  ungleich  weitere  Macht- 
befugnisse zukommen  als  dem  österreichisch- 
ungarischen Haus-  und  Staatsminister.  Graf 
Aehrenthal,  der  mit  Herrn  von  Bethmann  Hollweg 
wiederholt  zusammen  getafelt,  konferiert  und  ge- 
arbeitet hatte,  befand  sich  gegenüber  dem  vierten 
Nachfolger  des  Fürsten  Bismarck  in  ungefähr  jener 
Lage,  in  der  einstmals  Graf  Kalnoky  dem  unmittel- 
baren Nachfolger  des  ersten  Kanzlers  gegenüber 
gewesen  war.  Solange  Fürst  Bismarck  regierte, 
spielte  der  leitende  Minister  Österreich-Ungarns 
innerhalb  des  Dreibundes  nur  die  zweite  Geige. 
Als  Caprivi  ans  Ruder  kam,  war  Graf  Kalnoky 
in  seinem  diplomatischen  Renommee  sehr  ge- 
wachsen, denn  der  zweite  Kanzler  hatte  auf 
dem  Gebiete  der  auswärtigen  Politik  noch 
keine  Erfahrungen  gesammelt.  Und  ebenso  vv-ar 
es  zuletzt  mit  dem  Grafen  Aehrenthal  bestellt. 
Neben  dem  Fürsten  Bülow,  der  sicherlich  der 
gewandteste  Diplomat  und  einer  der  erfahrensten 
Staatsmänner  war,  konnte  Graf  Aehrenthal  noch 
nicht  mit  jenem  reichen  Ansehen  auftreten,  das 
er  später  angesichts  des  neuen  Reichskanzlers  zur 
Geltung  brachte. 

Aber  wir  wollen  keineswegs  seinen  Ruhm 
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schmälern,  indem  wir  ihn  etwa  nur  in  seiner 
Stellung  dem  deutschen  Reichskanzler  gegenüber 
betrachten.  Er  besaß  an  sich  nicht  gewöhnliche 
Qualitäten. 

Schon  innerhalb  des  österreichisch-unga- 
rischen Milieus  war  er  eine  nicht  alltägliche 
Erscheinung.  Vielleicht  konnte  der  Beobachter, 
der  die  beiden  Minister  zusammen  sah,  manches 
an  dem  Grafen  entdecken,  was  auch  Herrn 
von  Bethmann  Hollweg  eigentümlich  sein  mag. 
Beide  hatten  etwas  mehr  Nachdenkliches  als 
Kühnes  in  ihrem  Wesen.  Ungefähr  gleichaltrig, 
verrieten  sie  in  ihren  Antlitzen  eine  Ver- 
gangenheit von  Studium  und  Arbeit.  Der  Reichs- 
kanzler ist,  man  kann  sagen,  nicht  nur  in  seiner 
Machtfülle,  sondern  auch  in  seiner  Statur  über- 
lebensgroß, denn  er  ragt  auch  in  noch  so  zahl- 
reichem Kreise  leiblich  aus  den  meisten  heraus. 
Auch  Graf  Aehrenthal  war  wohl  von  mehr  als 
mittlerer  Größe.  Während  aber  der  preußische 
Staatsmann  schlank  und  hager  ist,  war  der  Öster- 
reicher etwas  voller.  Herr  von  Bethmann  Hollweg 
hat  einen  Professorenkopf,  der  von  einem  kurzen 
grauen  Vollbart  umrahmt  ist,  Graf  Aehrenthal 
präsentierte  sich  mehr  wie  ein  Bureaukrat,  aller- 
dings ein  solcher  nicht  gewöhnlichen  Schlages. 
Seine  Augen  waren  von  einem  Kneifer  bedeckt 
—  er  war  sehr  kurzsichtig  —  und  von  vieler 
Nachtarbeit  leidend.  In  der  Konversation  fixierte 
er  den  Zuhörer  mit  seinem  gleichzeitig  zutun- 
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liehen  und  doch  durchdringenden  Blick.  Er  sprach 
in  bedächtiger  Entschlossenheit,  wog  die  Silben 
und  war  keineswegs  ein  Routinier  der  Rede  oder 
Virtuose  des  Wortes.  Man  darf  sich  ihn  nicht 
brillant  oder  prickelnd  vorstellen.  Man  hatte  aber 
beim  Gespräch  mit  ihm  den  Eindruck  der  vollen 
Sachlichkeit  und  der  gebundensten  Logik.  Er 
unterschied  sich  darin  wesentlich  etwa  von  seinem 
russischen  Kollegen  Herrn  von  Iswolsky,  mit  dem 
er,  man  darf  sagen,  zwei  Jahre  im  Zweikampf 
stand  und  den  er  auch  niedergerungen  hat. 

Graf  Aehrenthal  hatte  weder  in  seinem 
Äußeren  noch  in  seinem  menschlichen  und  staats- 
männischen Gehaben  etwas  Bestechendes.  Er 
stammte  aus  der  Schule  des  Grafen  Kalnoky, 
der  sein  Vorgesetzter  und  gleichzeitig  sein  väter- 
licher Freund  war.  Auch  dieser  hatte  nichts  von 
dem  blendenden  physischen  und  gesellschaftlichen 
Habitus  des  berühmtesten,  wenn  auch  keineswegs 
erfolgreichsten  österreichischen  Staatsmannes  des 
neunzehnten  Jahrhunderts,  des  Fürsten  Metternich. 

Das  Geschlecht  derer  von  Aehrenthal  ist  gar 
nicht  alt  --  etwas  über  ein  Jahrhundert  Adel, 
acht  Jahrzehnte  Freiherrlichkeit  und  nur  wenige 
Jahre  Grafentum  weist  es  auf.  Der  Stammbaum 
der  Lexa  von  Aehrenthal  verliert  sich  mit  seinen 
Wurzeln  in  bürgerlich-kaufmännischem,  ja,  wie 
vielfach  behauptet  wird,  in  jüdischem  Boden. 
Die  Lexas  waren  noch  während  des  Siebenjährigen 
Krieges  Kaufleute. 
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Außerhalb  Österreich  -  Ungarns  stellt  oian 
sich  gern  unter  österreichischen  Diplomaten  Lions 
of  Society,  Gesellschaftshelden,  vor,  die  glatt  dahin- 
schleichen,  schöne  Worte  drechseln  und  runde 
Bewegungen  haben.  Aber  man  täuscht  sich  viel- 
leicht zuweilen.  Es  hat  allerdings  solche  Diplo- 
maten gegeben  und  gibt  deren  noch  manche. 
Graf  Aehrenthal  jedoch  war  nicht  dieses  Schlages. 
Eher  war  es  sein  unmittelbarer  Vorgänger,  Graf 
Goluchowski,  und  vielleicht  auch  der  erste  Vor- 
gesetzte des  vormaligen  jungen  Pariser  Attaches, 
damaligen  Barons  Aehrenthal;  wir  meinen  den 
Grafen  Beust,  der  übrigens,  wie  einst  vom  Rhein 
der  Staatskanzler  Fürst  Metternich,  von  Sachsen 
an  die  blaue  Donau  verpflanzt  ward.  Graf  Aehren- 
thal hatte  nicht  die  geschmeidige  Art  des  polni- 
schen Grafen  Goluchowski,  sondern  schließt  sich 
mehr  an  die  Persönlichkeit  des  Grafen  Kalnoky 
an,  und  dies  keineswegs  als  Nachahmer  oder  auch 
nur  kritikloser  Fortsetzer.  Während  Graf  Kalnoky 
aber  der  personifizierte  Aristokratenhochmut  schien, 
dem  eine  Staatsführung  als  begleitendes  Element 
von  Handel  und  Weltverkehr  noch  ziemlich  fremd 
dünkte,  war  Graf  Aehrenthal  mit  seinen  Gesinnun- 
gen und  Neigungen  bereits  in  die  modernere  Zeit 
der  Industrie  und  der  Presse  hineingewachsen  .  .  . 

Ein  starkes  Pflichtgefühl  und  ein  nicht  minder 
starker  Wille  waren  ihm  eigen.  Ob  sich  die  Ge- 
schehnisse immer  in  der  Richtung  seines  Willens 
vollzogen  haben,  ist  eine  andere  Frage. 
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Dieser  Staatsmann  schien  auf  seine  Fahne 
geschrieben  zu  haben:  Der  mehr  quietistischen 
Politik  für  Österreich-Ungarn  zu  entsagen,  der 
sein  unmittelbarer  Vorgänger  und  auch  dessen 
Vorgänger  gehuldigt  hatten.  Seit  dem  Grafen 
Julius  Andrassy  hatte  Österreich-Ungarn  keinen 
Schritt  mehr  zur  Ausdehnung  seines  Besitzes  ge- 
tan. Aber  nicht  einmal  die  Zugeständnisse, 
die  der  Berliner  Vertrag  Österreich-Ungarn  ein- 
geräumt hatte,  waren  völlig  ausgenutzt  worden. 
Aehrenthal  glaubte  das  Versäumte  nachholen  und 
Österreich-Ungarn  wieder  jenen  Platz  in  der 
Sonne  des  türkischen  Orients  verschaffen  zu  sollen, 
auf  den  es,  alter  Überlieferung  zufolge,  einen  An- 
spruch zu  haben  meint.  Der  erste  Sturm  erhob 
sich  gegen  ihn,  als  er  das  Recht  auf  den  Bau  der  Sand- 
schak  Bahn  (Novibasar)  reklamierte,  der  zweite,  viel 
größere  Sturm,  als  der  Kaiser  von  Österreich 
und  König  von  Ungarn  sich  zum  Souverän  über 
Bosnien  und  die  Herzegowina  proklamiert  hatte. 

In  diesem  europäischen  Rummel,  der  zum 
Kriege  führen  zu  sollen  schien,  blieb  er  durch- 
aus aufrecht.  Als  England  und  Rußland  Öster- 
reich-Ungarn vor  eine  europäische  Konferenz 
zitieren  wollten,  sagte  sich  der  Minister:  „Ich  gebe 
nicht  zu,  daß  mein  Souverän  vor  ein  Gericht 
gestellt  werde.  Ich  lasse  eine  Konferenz  nicht  zu, 
bei  der  die  Annexion  Bosniens  diskutiert  würde. 
Diese  ist  eine  vollzogene  Tatsache,  und  "daran 
muß  festgehalten  werden." 
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Graf  Aehrenthal  war  in  der  Reihe  der  Staats- 
männer Österreich-Ungarns  ein  Mann  mit  eigenen 
Anschauungen.  Man  hat  ihn  engUscherseits  einen 
Imperialisten  getauft.  Er  war  es  auch  in  einem 
gewissen  Sinne.  Er  hielt  fest  an  der  Einheit  des 
Imperiums  der  österreichisch-ungarischen  Mon- 
archie und  war  ein  beredter  Anwalt  des  Prestiges 
dieses  Reiches.  Er  hat  nicht  nur  alle  Möglich- 
keiten für  die  Befestigung  der  Machtstellung 
Österreich-Ungarns  gegen  Osten  hin  ausgenutzt, 
sondern  auch  in  dem  ewigen,  ermüdenden  Kampfe 
zwischen  den  beiden  Reichshälften,  zwischen 
Österreich  und  Ungarn,  sich  in  der  Doktrin  nicht 
beirren  lassen,  daß  die  dualistische  Monarchie  nach 
außen  hin  Monarchie  und  nicht  Dualismus  sein 
soll.  Die  Intimeren  wollen  wissen,  daß  er  dem 
österreichischen  und  dem  ungarischen  Minister- 
präsidenten, dem  Baron  Beck  und  Herrn  von 
Wekerle,  als  diese  einen  Vertrag  formuliert  hatten, 
bei  dem  die  internationale  Stellung  der  Monarchie 
als  einer  Einheit  fast  in  Frage  kam,  seinen  Willen 
aufoktroyierte.  In  diesem  Dokument  soll  von  der 
Monarchie  wie  von  zwei  Staatengebilden  auch  im 
Verhältnis  nach  außen  hin  die  Rede  gewesen  sein, 
und  Graf  Aehrenthal  bestand  darauf,  daß  der  Ver- 
trag in  einer  Weise  berichtigt  würde,  daß  im  Aus- 
lande kein  auch  nur  theoretischer  Zweifel  an  der 
Aufrechterhaltung  Österreich-Ungarns  als  eines 
Ganzen  aufkommen  sollte. 

Graf  Aehrenthal  hatte  also  einen  Willen. 
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Dieser  Minister  war  ebensowenig  all  den 
Diplomaten,  wie  all  den  Beamten,  denen  er 
vorstand,  bequem.  Er  arbeitete  selbst  viel  und 
verlangte  auch  ernste  Arbeit  von  seinen  Leuten. 
Er  wurde  angeklagt,  nicht  immer  im  Besitze 
jener  verbindlichen  Formen  zu  sein,  die  man  an 
österreichischen  Diplomaten  gern  rühmt,  und 
dieses  Mangels  hätte  er  sich  nicht  nur  Beamten 
gegenüber,  sondern  sogar  im  Verkehr  mit  aus- 
ländischen Diplomaten  schuldig  gemacht.  Er 
besaß  ein  wohl  zu  stark  ausgebildetes  Selbst- 
bewußtsein im  Namen  der  Monarchie,  deren 
leitender  Staatsmann  er  war.  In  England  sowohl 
wie  in  Rußland,  den  beiden  großen  Staaten, 
die  während  der  Annexionskrise  am  meisten  in 
Antagonismus  gegen  die  Aehrenthalsche  Politik 
gestanden  waren,  wußte  man  davon  zu  sagen  .  .  . 
Doch  hatte  er  ein  Gefühl  für  den  Wert  von 
Leistungen  und  kargte  nicht  mit  Anerkennung, 
wenn  es  galt,  verdiente  Mitarbeiter  anzufeuern. 

Er  war  ein  solid  fundierter,  sachkundiger, 
mit  historischen  und  staatsrechtlichen  Kenntnissen 
reich  ausgestatteter  Mann.  In  deutschem  Volks- 
tum wurzelnd  und  einer  Familie  entsprossen,  die 
sich  im  Dienste  des  Deutschtums  in  Österreich 
hervorgetan  hatte,  wurde  er  auch  frühzeitig  auf 
deutsche  Bildung  hingewiesen,  die  er  während 
eines  Universitätsaufenthaltes  in  Bonn  akademisch 
zu  vertiefen  sich  mühte.  Sein  Wissen  war  nach 
der  belletristischen  Seite  hin  wenig  ausgebreitet. 
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Schöngeistiges  war  ihm  ziemlich  fremd.  Es  würde 
auch  schwer  gelingen,  ihm  nähere  Beziehungen 
zu  irgend  einem  Zweige  der  Kunst  nachzurühmen. 
Und  da  wir  schon  das  Wort  Kunst  gebrauchen, 
so  mag  erwähnt  sein,  daß  ihm  unter  allen 
„Künsten"  neben  der  Staatskunst  vielleicht  die 
Gartenkunst  die  liebste  war,  denn  er  hing  immer 
an  der  Natur. 

Den  böhmischen  Grundbesitz  seines  Vaters, 
der  die  Güter  Doxan,  Groß-Skal  und  Turnow 
umfaßt,  hatte  sein  älterer  Bruder  Felix  geerbt. 
Graf  Aehrenthal  hatte  zwei  Brüder,  die  beide 
unverheiratet  geblieben  und  Militärs  in  Reserve 
sind.  Außerdem  eine  Schwester,  die  gleichfalls 
mit  einem  Militär  in  Reserve,  dem  Grafen 
Bylandt,  vermählt  ist.  Stets  pflegte  er  das  pietät- 
vollste Verhältnis  zu  seiner  Mutter,  die  in  Prag 
lebte  und  die  er  häufig  besuchte.  Sie  ist,  über 
80  Jahre  alt,  kurz  vor  ihm  gestorben. 

Erst  in  vorgerückteren  Jahren  hat  er  selbst 
sich  einen  häuslichen  Herd  gegründet.  Seine 
Gattin,  eine  geborene  Gräfin  Szechenyi,  Tochter 
eines  ehemaligen  ungarischen  Ministers  am  könig- 
lichen Hoflager,  war  früher  Hofdame  der 
Erzherzogin  Isabella,  Gemahlin  des  Erzherzogs 
Friedrich,  und  es  scheint,  daß  Graf  Aehrenthai 
die  Geduld  mancher  Jahre  aufwenden  mußte,  um 
sich  die  Gunst  dieser  Dame  zu  erobern,  die  um 
17  Jahre  jünger  war  als  er.  Gräfin  Aehrenthal, 
eine  stattliche,  vornehme  Ungarin,  hatte  im  Ge- 
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gensatz  zu  manchen  ihrer  Landsmänninnen,  die 
das  Temperament  zuweilen  auch  in  die  Sphäre 
der  Politik  treibt,  keine  politischen  Ambitionen. 
Sie  verehrte  ihren  Gatten,  dessen  Erfolge  selbst- 
verständlich Eindruck  auf  sie  machten.  Seitdem 
er  Minister  war,  trat  Gräfin  Pauline  im  Zu- 
sammenhange mit  künstlerischen  und  philan- 
thropischen Veranstaltungen  ab  und  zu  ein 
wenig  in  den  Vordergrund.  Im  übrigen  aber  be- 
gnügte sie  sich,  in  wohltuender  Weise  dem  ge- 
schmackvollen und  monumentalen  Heim  auf  dem 
Ballplatz  vorzustehen,  in  welchem  einstmals 
Frauen  wie  die  verschiedenen  Fürstinnen  Metter- 
nich, insbesondere  die  schöne  Fürstin  Melanie, 
geborene  Gräfin  Zichy,  die  schöne  Gräfin  Kathinka 
Andrassy  und  zuletzt  die  stille  leidende  Gräfin 
Goluchowska,  geborene  Prinzessin  Murat,  walteten. 
Das  Grafenpaar  Aehrenthal  führte  das  glücklichste 
häusliche  Leben,  und  die  Kinderstube  bildete  den 
Mittelpunkt  desselben.  Die  Gräfin  hatte  im  Sommer 
nach  der  Annexion  Bosniens  ein  Töchterlein  ge- 
boren, nachdem  bereits  ein  anderes  Töchterlein 
und  ein  Söhnlein  vorhanden  waren.  Das  älteste 
Kind  war  beim  Tode  des  Vaters  acht  Jahre  alt, 
das  jüngste  noch  nicht  drei. 

Graf  Aehrenthal  war,  ehe  er  in  das  Palais 
auf  dem  Ballplatz  einzog,  Botschafter  in  Peters- 
burg. Von  dort  aus  hatte  er  sich  durch  eine 
ebenso  eingehende  wie  klare  Berichterstattung 
ausgezeichnet.    Wie  er  aber   überhaupt  keine 
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faszinierenden  Eigenschaften  besaß,  so  war  auchi 
weder  sein  Stil  noch  seine  Redeweise  irgendwie 
packend.  Was  man  Esprit  nennt,  ging  ihm  völlig 
ab.  Er  war  keine  Figur  von  der  Art  des  Fürsten 
Bülow,  vielmehr  die  Trockenheit  selbst.  In  den 
Delegationen  sprach  er  mit  so  geringem  Schwung, 
daß  man  an  die  Arbeit  einer  ungeölten  Maschine 
erinnert  ward. 

Er  fühlte  in  erster  Linie  österreichisch- 
ungarisch, in  zweiter  Linie  deutsch.  Für  die 
Weiterbildung  des  bundesfreundlichen  Verhält- 
nisses zu  Deutschland  waren  die  in  der  euro- 
päischen Lage  begründeten  sachlichen  Bedin- 
gungen vorhanden.  Graf  Aehrenthal  war  ein 
überzeugter  Anwalt  des  Dreibundes,  der  ihm  ein 
Segen  für  die  österreichisch-ungarische  Monarchie 
und  den  Frieden  Europas  schien.  Ein  Anhänger 
des  Dreibundes  war  ja  auch  sein  eigentlicher 
Lehrmeister  in  der  Politik,  Graf  Kalnoky,  gewesen, 
und  dieser  hielt  zur  Allianz  mit  Italien,  trotzdem 
er  in  Sachen  des  Glaubens  und  der  Kirchlichkeit 
mehr  rechts  stand  als  Graf  Aehrenthal,  sein 
Schüler  und  Liebling,  den  er  zum  Erben  seines 
schriftlichen  Nachlasses  eingesetzt  hatte.  Aber  auch 
Graf  Aehrenthal  ist  als  ein  konservativer  Staats- 
mann anzusehen.  Die  Kirche  schien  ihm  nützlich 
auch  im  Interesse  der  Staatserhaltung.  Er  selbst 
war  gewöhnt,  sich  jeden  Sonntag  bei  der  Messe 
einzufinden. 

Er  hatte  die  weitestreichenden  gesellschaft- 
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liehen  Verbindungen,  die  sich  bis  in  die  großen 
aristokratischen  Familien  Böhmens  beider  Nationali- 
täten verzweigten.  Obgleich  er  mit  seinen  politi- 
schen Ansichten  nach  der  Tradition  seiner  Familie 
stets  zu  den  Deutschen  hielt,  so  kannte  er  doch 
durch  seine  Erziehung  in  Prag  das  tschechische 
Volk  genau,  sprach  und  schrieb  auch  tschechisch. 
Durch  die  Vertrautheit  mit  diesem  Idiom  war  die 
Erlernung  des  Russischen  erleichtert,  das  er  sich 
während  seiner  Botschafterjahre  zu  eigen  ge- 
macht hatte. 

Graf  Aehrenthal  war  durch  alte  Freund- 
schaften mit  dem  sogenannten  verfassungs- 
treuen österreichischen  Großgrundbesitz  ver- 
knüpft, doch  keineswegs  ein  Agrarier  im  Sinne 
der  Parteien.  Manche  Mitglieder  des  Groß- 
grundbesitzes waren  seine  nahen  Verwandten, 
so  die  Thuns,  denn  Aehrenthals  Mutter 
war  eine  geborene  Thun-Hohenstein.  Auch  mit 
dem  Grafen  CoUoredo-Mannsfeld  war  er  ver- 
wandt, und  Ftirst  zu  Fürstenberg,  der  bekannte 
Freund  des  Kaisers  Wilhelm,  war  einer  von 
Aehrenthals  politischen  und  persönlichen  Freun- 
den. Der  Graf  hatte  jedoch  auch  alte  Beziehungen 
zu  Ungarn,  die  noch  durch  seine  Heirat  befestigt 
wurden.  Nie  kam  er  nach  Budapest,  ohne  das 
Nationalkasino  zu  besuchen  und  in  Fühlung  mit 
den  leitenden  Kreisen  der  ungarischen  Politik  zu 
treten.  Im  Wiener  Jockeyklub  hielt  er  sich  un- 
gleich weniger  auf  als  sein  Vorgänger  Graf  Golu- 
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chowski,  der,  v/ie  in  seinen  Ministerjahren  auch 
noch  jetzt  ein  Getreuer  dieses  Klubs,  dort  gern 
seinem  Whist  oder  Bridge  frönt.  Der  Nach- 
folger hatte  ungleich  weniger  Zeit  zum  Spiel. 
Auch  dies  war  kennzeichnend  für  Aehrenthals 
Charakter. 

Er  mußte  unvermutet  früh  das  Zeitliche 
segnen.  Seine  letzten  Tage  waren  nicht  nur 
durch  schwere  physische  Leiden  vergällt,  die 
er  mit  Ausdauer  getragen,  sondern  auch  durch 
vielfach  würdelose  Angriffe,  denen  er  würdig 
Stand  gehalten  hat. 

Er  besaß  aber  so  wenig  persönlichen  Zauber, 
daß  nur  wenige  für  ihn  Begeisterung  zu  empfinden 
vermochten.  Einige  hatte  er  durch  seine  trocken 
ablehnende  Art  verletzt,  die  auch  als  Hochmut 
gedeutet  ward. 

Da  er  erfolgreich  war,  so  wurde  er  von  manchem 
fast  zu  einem  österreichischen  Bismarck  hinaufglori- 
fiziert. Nach  unserem  „großen  Bürgermeister",  dem 
angeblichen  Säkularmenschen  Lueger,  mußten  wir 
auch  unseren  „großen  Minister"  haben.  Innerhalb 
des  Zeitraumes  von  zwei  Jahren  sah  Wien  das 
Schauspiel  zweier  Leichenfeiern,  wie  solche  nur 
den  Allergrößten  bereitet  werden  ...  Ich  erinnerte 
mich  dabei,  in  Berlin  die  Tage  unmittelbar  nach 
Ableben  Bismarcks  gewesen  zu  sein  und  wie  die 
deutsche  Reichshauptstadt  im  Trauern  nicht  einmal 
halb  so  groß  getan  hat  wie  das  Wien  Luegers  und 
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dann  Aehrenthals.  Schauspieler  —  Lueger  war 
einer,  Aehrenthal  aber  gewiß  nicht  —  pflegen  be- 
scheiden zu  sagen:  „Ich  habe  diese  oder  jene 
Rolle  kreiert".  Nur  in  diesem  Sinne  hat  Graf 
Aehrenthal  die  Besitzergreifung  Bosniens  und  der 
Herzegowina  für  Österreich-Ungarn  „kreiert^  Aber 
vielleicht  war  denn  doch  der  Dichter,  der  die 
Rolle  auch  ein  wenig  mitkreiert  hatte,  Graf  Julius 
Andrassy,  einer  seiner  Vorgänger  

Zuweilen  geschieht  es,  daß  ein  Publizist 
vorhat,  etwas  Bestimmtes  auszusprechen  und 
die  Feder  ihm  in  einer  ganz  anderen  Richtung 
läuft.  Ähnlich  ist  es  dem  Grafen  Aehrenthal 
ergangen.  Er  war  mit  dem  Programm,  ausge- 
zeichnete Beziehungen  zu  Rußland  zu  unter- 
halten, in  das  Ministerium  eingezogen ;  aber  ein 
wenig  anders,  als  er  ursprünglich  wollte,  sollte 
es  kommen. 

Am  25.  Oktober  1906  hatte  er  als  neuer 
Minister  des  Äußern  den  Eid  in  die  Hand  des 
Kaisers  geschworen.  Für  den  Abend  ließ  er  mich 
zu  einem  Besuche  im  Hotel  Sacher  einladen, 
wo  er  abgestiegen  war.  Ich  hatte  mit  ihm 
eine  Unterredung,  die  von  10  bis  11  Uhr 
dauerte,  und  noch  gegen  Mitternacht  machte  ich 
darüber  eine  Aufzeichnung,  die  jetzt  dadurch  von 
Interesse  sein  mag,  daß  sie  erkennen  läßt,  inwie- 
fern er  seinem  Programm  getreu  blieb  und 
inwiefern  er  gerade  das  Gegenteil  davon  auszu- 
führen sich  bemüßigt  sah. 
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Meine  Aufzeichnung  lautet  auf  Grund  der 
aus  dem  Gespräche  mit  dem  neuen  Manne  ge- 
wonnenen Eindrücke  wie  folgt: 

„Freiherr  von  Aehrenthal  hat  den  Posten 
eines  Ministers  nicht  gesucht.  Seit  dreißig 
Jahren  in  der  Diplomatie  stehend,  von  denen  er 
zwanzig  in  Petersburg  verbrachte,  dachte  er 
eher  daran,  sich  ins  Privatleben  zu  begeben. 
Die  glückliche  Familienexistenz,  die  er  führt, 
dazu  die  landwirtschaftlichen  Neigungen,  ins- 
besondere das  Interesse  für  Gartenwirtschaft,  von 
dem  er  erfüllt  ist,  hätten  ihn  in  seinem  Bedürf- 
nisse, sich  zurückzuziehen,  bestärken  können. 
Nachdem  aber  durch  die  Verhältnisse  der  Ruf 
des  Kaisers  an  ihn  ergangen,  das  Ministerium 
des  Äußern  zu  übernehmen,  so  ist  er  voll  Zu- 
versicht diesem  Appell  gefolgt,  wohl  wissend, 
welch  ernste  Aufgaben  seiner  harren. 

Wie  groß  aber  auch  die  Schwierigkeiten  sein 
mögen,  die  sich  ihm  in  seinem  an  Pflichten  so 
reichen  neuen  Wirkungskreise  eröffnen,  so  glaubt 
er  andererseits,  daß  seine  Mission  durch  die 
internationale  Konstellation,  die  er  vorfindet, 
erleichtert  werde.  Die  Grundlage  der  Politik 
ist  für  Österreich-Ungarn  der  Dreibund.  Schon 
an  den  Anfängen  seiner  diplomatischen  Lauf- 
bahn stand  das  von  seinem  Meister  Kalnoky 
\  /  so  hochgehaltene  Bündnis  mit  Deutschland. 

Die  Intimität  Österreich-Ungarns  mit  Deutsch- 
land ist  ihm  über  jeden  Zweifel  erhaben,  und 
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dieses  sachliche  Moment  wird  noch  dadurch 
gefördert,  daß  gute  alte  Beziehungen  zwischen 
dem  Freiherrn  von  Aehrenthal  und  dem  Reichs- 
kanzler Fürsten  Bülow  bestehen. 

Auch  zu  Italien  will  der  neue  Minister 
in  herzlichster  Eintracht  stehen,  sowie  er  sie  ja 
tatsächlich  zwischen  den  Regierungen  Öster- 
reich-Ungarns und  Italiens  vorfindet.  Er  ist  der 
Überzeugung,  daß  über  dieses  glückliche  Einver- 
nehmen unmögUch  gewisse  Stimmungen  und 
Verstimmungen,  gewisse  nervöse  Wallungen  hin- 
wegtäuschen können,  wie  sie  ab  und  zu  so- 
wohl in  Italien  wie  bei  uns  zu  Lande  aufzucken. 
Er  hält  solche  Verstimmungen  für  vorübergehend 
und  einigermaßen  auch  für  das  Produkt  einer 
beklagenswerten  Hetze. 

Viel  wichtiger  als  diese  flüchtigen  Mißver- 
ständnisse ist  ihm  die  Tatsache,  daß  Italien  mit 
Österreich-Ungarn  in  den  Balkanfragen  zu- 
sammengegangen ist  und  an  der  Durchführung 
des  Mürzsteger  Programms  redlich  mitgearbeitet 
hat.  Das  Vorhandensein  einer  guten  Stim- 
mung zwischen  den  beiden  Staaten  kommt 
ihm  darin  zur  Erscheinung,  daß  ein  Italiener, 
General  de  Georgis,  an  die  Spitze  der  Reorgani- 
sation der  Gendarmerie  in  Makedonien  gestellt 
werden  konnte  und  Italien  auch  bei  der  Finanz- 
kontrolle mitwirkt.  Vielleicht  ist  der  Augenblick 
nicht  fern,  in  welchem  auch  der  dritte  Punkt 
des  Mürzsteger  Programms,  die  Reorganisation 
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der  Justiz,  in  freundlichem  Einverständnis  mit 
Italien  durchgeführt  werden  könnte. 

Der  Minister  übernimmt  die  alte  Tradition, 
der  zufolge  der  nationale  und  kulturelle  Fort- 
schritt der  Balkanstaaten  stets  von  dem  Wohl- 
wollen Österreich-Ungarns  begleitet  wird.  Er 
wird  es  als  seine  Aufgabe  betrachten,  den 
Berliner  Vertrag  im  Sinne  der  Fortentwicklung 
der  Balkanstaaten  auszuführen. 

Was  den  wirtschaftlichen  Konflikt  mit  Serbien 
anbelangt,  so  hat  Aehrenthal  noch  keine  Zeit 
gefunden,  die  Details  zu  studieren.  Die  Zoll-  und 
Handelskonferenz  ist  ihm  das  berufene  Organ,  um 
den  Minister  des  Äußern  in  der  Weise  zu  informieren, 
daß  er  seine  Entschließung  wird  fassen  können. 

Der  Minister  will  auf  die  Pflege  vortreff- 
licher Beziehungen  zu  Rußland  bedacht  sein,  für 
deren  Entfaltung  er  so  lange  als  Botschafter  in 
Petersburg  tätig  war. 

Er  hält  die  gegenwärtige  Phase  schwerer 
Wirren  in  Rußland  für  nicht  dauernd  und  glaubt 
zuversichtlich  an  den  Ernst  der  konstitutionellen 
Gesinnungen  des  Zaren  und  seiner  Ratgeber. 

Aehrenthal  wünscht,  daß  die  konstitutionelle 
Entwicklung  in  Rußland  Erfolg  habe,  zu  dem 
nach  seiner  Ansicht  auch  wesentlich  beitragen 
möchte,  wenn  Rußland  im  Auslande  mit  Ruhe  und 
Wohlwollen  beurteilt  würde. 

Er  ist  überzeugt,  daß  der  Minister  von 
Iswolsky,    was   das   Verhältnis    zu  Österreich- 
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Ungarn  anbelangt,  unserer  Monarchie  ebenso 
wohlwollend  gegenüberstehe,  wie  sein  Vorgänger 
Graf  Lamsdorff,  mit  dem  Aehrenthal  stets  im 
besten  Einvernehmen  gearbeitet  habe. 

Unseren  neuen  Minister  des  Äußern  erfüllt 
es  mit  Genugtuung,  daß  er  Österreich-Ungarn  in 
Freundschaft  mit  allen  Staaten  Europas  sieht.  Er 
weiß  es  in  hohem  Grade  zu  würdigen,  daß  sein 
Vorgänger  ihm  ein  solches  Erbe  hinterlassen  habe. 

Unser  Verhältnis  zu  England  und  Frankreich 
dünkt  ihm  ein  sehr  günstiges.  Auch  mit  der  Türkei, 
für  deren  Integrität  mit  den  anderen  Mächten  zusam- 
menzuwirken eine  Überlieferung  der  österreichisch- 
ungarischen Politik  sei,  stehe  die  Monarchie  gut. 

Der  neue  Minister,  der  in  den  letzten  Jahren 
außer  Rußland  auch  andere  Teile  Europas  zu 
besuchen  Gelegenheit  hatte,  konnte  überall  wahr- 
nehmen, welch  hohen  Ansehens  sich  Kaiser  Franz 
Josef  bei  Souveränen  und  Völkern  als  Friedens- 
fürst erfreue.  Dieses  unschätzbare  Kapital  an  all- 
gemeinem Vertrauen  zu  unserem  Monarchen  be- 
trachtet er  als  die  weitaus  wertvollste  und  ver- 
heißungsvollste Hilfe  für  die  ihm  nun  gewordene 
Mission. 

Der  neue  Leiter  der  auswärtigen  Politik  hat 
bereits  mit  dem  österreichischen  Ministerpräsi- 
denten Freiherrn  von  Beck  Rücksprache  gepflogen. 

Aehrenthal  zählt  viele  Verwandte  und  Freunde 
in  Ungarn  und  schätzt  den  Wert  dieser  Beziehungen 
zu  Ungarn  nicht  gering  ein. 
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Er  ist  entschlossen,  seine  Wirksamkeit  auf 
das  Einvernehmen  sowohl  mit  der  österrei- 
chischen Regierung,  wie  mit  der  ungarischen 
zu  stützen.  Er  sagt  mir,  er  hätte  sicherlich 
nicht  die  Aufgabe  übernommen,  an  die  Spitze 
des  Ministeriums  zu  treten,  wenn  er  sich  nicht 
die  Kraft  und  den  Entschluß  zutraute,  im 
Zusammenfassen  der  Interessen  der  beiden  Re- 
gierungen dieselben  nach  außen  hin  einheitlich 
zu  repräsentieren." 


Dr.  Karl  Lueger. 
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eboren  in  Wien  im  Jahre  1844,  hat  er  nie- 


mals  andere  Bildungselemente  als  rein 
wienerische  in  sich  aufgenommen.  Es  gab  für 
seinen  Gesichtskreis  nur  Wien  und  im  besten 
Falle  Niederösterreich. 

Dazu  kam  in  späteren  Jahren  auch  ein  wenig 
—  Rom,  das  Rom  der  Römlinge. 

Schon  an  der  Universität  Wien,  an  der  er 
juridischen  Studien  oblag,  war  Karl  Lueger  mehr 
unter  den  Strebern  als  unter  den  Strebenden  an- 
zutreffen. Er  bekannte  sich  ganz  zum  schwarz- 
gelben Österreichertum  und  bekämpfte  in  Studen- 
tenversammlungen das  schwarz-weiss-rote  Deutsch- 
tum. Er  kandidierte  sozusagen  schon  damals  für 
die  „Herrschaft  über  Wien".  In  einer  Zeit,  als  unter 
dem  Einflüsse  der  ungeheuren  Erfolge  Deutsch- 
lands das  Nationalgefühl  auch  unter  den  deut- 
schen Studenten  Österreichs  sich  mächtig  regte, 
erwachte  im  Herzen  des  jungen  Lueger  der 
Deutschösterreicher.  Ihm  standen  alle  Mittel  des 
„feschen"  Wienertums  zu  Gebote.  Sein  Idiom 
nahm  es  mit  dem  Wienerisch  der  Fiaker  auf. 
Er  trug  eine  große  Dosis  gesunden  Menschen- 
verstandes zur  Schau  und  sprach  mit  Gleich- 
gültigkeit, um  nicht  zu  sagen  einiger  Verachtung, 
von  der  Wissenschaft. 

Er  wurde  Advokat,  doch  nur  mehr  dem  Namen 
nach.  Zu  einer  Stellung  im  Barreau  hat  er  es 
nie  gebracht,  denn  ihn  zog  es  mehr  zum  Rathaus. 
Als  er  in  die  Diskussion  der  Wiener  Gemeinde- 
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angelegenheiten  einzutreten  begann,  herrschte  der 
Liberalismus.  Sowie  dieser  nach  Metternichs  Sturz 
im  öffentlichen  Leben  Österreichs  zu  einem  Macht- 
faktor wurde,  gelangte  er  besonders  zur  Geltung 
in  Wien,  das  dem  ganzen  Reiche  an  Aufklärung 
voranleuchtete.  Wien  hatte  seine  großen  liberalen 
Bürgermeister,  einen  Zelinka,  einen  Felder,  einen 
Prix.  Lueger  bekundete  anfangs  die  Tendenz,  sich 
in  den  Reihen  der  Liberalen  hervorzutun,  die  aber, 
einerseits  abgestoßen  von  seiner  demagogischen 
Eloquenz  und  seinem  chamäleonartigen  Auftreten, 
anderseits  zu  doktrinär  und  zu  kurzsichtig,  um 
sein  naturwüchsiges  Talent  zu  erkennen,  ihn  nicht 
aufkommen  ließen.  Der  ehrgeizige  Mann  —  ein 
aus  dem  Attischen  ins  Wienerische  übersetzter 
Alkibiades,  freilich  ohne  Sokratische  Schule  — 
suchte  Unterschlupf  bei  den  Demokraten.  Auch 
sie  zeigten  wenig  Verständnis  für  seine  Begabung. 

Lueger  war  durch  Jahre  die  Geißel  der  liberalen 
Partei  Wiens,  ehe  es  ihm  gelang,  sich  durch- 
zusetzen. Eine  scheinbar  eiserne  Konstitution 
gestattete  es  ihm,  eine  Agitation  ohnegleichen 
zu  entfalten.  Einen  guten  Teil  seiner  Tage  und, 
man  darf  wohl  sagen,  auch  seiner  Nächte  brachte 
er  in  den  von  Bierdunst  und  Tabakqualm  erfüllten 
Lokalen  hin,  in  denen  sich  die  unteren  Klassen 
versammelten,  um  auf  ihn  zu  lauschen.  Hier 
donnerte  und  wetterte  er  gegen  die  „liberale  Kor- 
ruption" vor  einer  Zuhörerschaft,  die  noch  Zeugin 
des  großen  wirtschaftlichen  Zusammenbruchs  vom 
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Jahre  1873  gewesen  war,  und  er  spielte  gegen 
die  liberale  Manchesterdoktrin  die  Heilslehre  vom 
„christlichen  Sozialismus"  aus.  Er  lernte  sich  der 
Kirche  als  Vorspann  für  seinen  rücksichtslosen 
Ehrgeiz  bedienen,  gelangte  nach  und  nach  in  alle 
Vertretungskörper,  in  den  Gemeinderat,  in  den 
niederösterreichischen  Landtag  und  das  öster- 
reichische Abgeordnetenhaus,  und  allerwärts  focht 
er  zuerst  an  der  Spitze  von  kleinen  Fähnlein, 
die  aber,  je  kleiner  sie  waren,  desto  turbulenter 
sich  gebärdeten. 

Je  mehr  Lueger  der  Abgott  der  kleinen 
Gewerbsleute  wurde,  in  deren  Gefühls-  und 
Redeweise  er  sich  ganz  hineinzuleben  verstand, 
einer  desto  weniger  wählerischen  Ausdrucksart 
bediente  er  sich  in  den  Korporationen,  denen  er 
angehörte.  Unzählige  Ordnungsrufe  zog  er  sich 
als  Sprecher  im  Gemeinderat,  im  Landtag,  im 
Abgeordnetenhause  zu.  Wer  hätte  ahnen  sollen, 
daß  er  eines  Tages  zweien  dieser  Körperschaften, 
dem  Gemeinderat  als  Bürgermeister  und  dem 
Landtag  als  Landmarschall-Stellvertreter,  zu  präsi- 
dieren berufen  sein  würde  und  nach  einander  zwei 
seiner  Kreaturen  Präsidenten  des  Abgeordneten- 
hauses werden  würden !  Immer  größere  Kreise  zog 
seine  Agitation.  Immer  mächtiger  wurde  die  christ- 
lichsoziale Partei,  mächtig  nicht  nur  im  Rathause, 
sondern  auch  im  Landtage. 

Schon  als  er  noch  nicht  der  unbedingte  Ver- 
bündete des  Klerikalismus  war,  hatte  er  es  ver- 
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standen,  sich  Anhänger  in  den  geistlichen  Kreisen 
zu  verschaffen.  Er  bekämpfte  wie  diese  den  Indi- 
vidualismus, und  da  er  den  sozialen  Einfluß  in 
unserer  Zeit  nicht  unterschätzte,  so  wurde  er  der 
Führer  der  Spezies  des  christlichen  Sozialismus. 
Dieser  allerdings  bildete  sich  zum  geschworenen 
Feind  des  Sozialismus  in  seiner  internationalen 
Gestalt  aus.  Die  Jahre  von  Luegers  Bürgermeister- 
schaft waren  nicht  mehr  von  dem  Kampf  mit  dem 
Liberalismus,  den  er  niedergerungen  hatte,  aus- 
gefüllt, sondern  von  dem  mit  dem  Sozialismus. 
Es  war  ein  Kampf  auf  Leben  und  Tod,  in  dem 
Lueger  nur  teilweise  Sieger  blieb. 

Wer  wollte  in  Abrede  stellen,  daß  er  ein 
hochbegabter  Mann  war?  Er  war  aber  nicht  nur  in 
allen  Sätteln,  sondern  auch  in  allen  Oberzeugungen 
heimisch.  Er  hatte  als  Ultraliberaler,  dem  der 
Antisemitismus  etwas  Verächtliches  schien,  an- 
gefangen, wurde  Demokrat  und  hielt  schnell 
Umkehr,  als  die  Wiener  Liberalen,  die  so  Großes 
für  die  noch  von  Basteien  umgebene  alte  Stadt 
getan  hatten,  indem  sie  dieselbe  zu  einem  wahr- 
haft europäischen  Prachtzentrum  ausgestalteten, 
ihn  nicht  vertragen  konnten.  Er  lernte  den  Fürsten 
Alois  Liechtenstein  kennen  und  alliierte  sich 
mit  dem  klerikalen  Politiker.  Und  sie  wurden 
ein  par  nobile  fratrum:  Der  rot-schwarze  Wiener 
Schuldienerssohn  und  der  schwarze  Prinz,  der 
auf  seine  Fahne  geschrieben  hatte,  die  inter- 
konfessionelle moderne  Schule  müßte  zertrümmert 
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werden,  um  der  konfessionellen  zu  weichen, 
wie  sie  einst  gewesen,  als  Österreich  noch  unter 
dem  Schirm  des  Konkordats  stand.  Man  kann 
nicht  sagen,  daß  die  österreichische  Aristokratie 
im  Schlepptau  des  schwarzen  Prinzen  einherzieht 
—  die  meisten  Mitglieder  des  in  Österreich  so 
mächtigen  Adels  sind  vielmehr  klerikal  in  einem 
vornehmeren,  konservativeren  Sinne,  manche  par- 
teilos und  manche  von  ihnen  sogar  liberal.  Aber 
es  fehlt  der  von  Lueger  und  Liechtenstein  ver- 
tretenen Richtung,  die  sich  als  ein  demagogischer 
Ableger  des  Klerikalismus  darstellt,  nicht  an 
Gönnern  in  den  höchsten  Kreisen  Österreichs,  ja 
selbst  bei  Hofe.  Und  das  war  eben  die  Macht 
Luegers,  daß  außer  den  vielen  kleinen  Leuten,  die 
im  Banne  dieses  geschickten  parlamentarischen 
Führers  standen,  auch  ein  Teil  des  hohen  Adels, 
die  ganze  niedere  Klerisei  und  manche  hohe 
Kirchenfürsten  Österreichs  ihm  huldigten. 

Was  ist  das  Geheimnis  des  Erfolges  eines 
Lueger?  Er  war,  man  darf  ihm  dies  nicht  ab- 
sprechen, so  lange  er  noch  nicht  am  Troge  saß, 
stark  in  der  Negation  und  wirkungsvoll  in  der 
Kritik  der  Liberalen,  deren  Herrscnaft  über  Wien 
um  mehr  als  anderthalb  Jahrzehnte  ihre  Herr- 
schaft über  Österreich  überdauern  sollte.  Lueger, 
stets  ein  Meister  im  Kumulieren  von  Würden, 
setzte  ziemlich  gleichzeitig  im  österreichischen  Ab- 
geordnetenhause, im  niederösterreichischen  Land- 
tage und  im  Wiener  Gemeinderate  mit  seinem 
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Kampfe  gegen  die  Liberalen  ein,  und  er  bekriegte 
sie  weniger  nach  sachlichen  Gesichtspunkten,  als 
vielmehr  in  seiner  verletzten  Eitelkeit  nicht  selten 
rein  persönlich.  In  den  Protokollen  des  österrei- 
chischen Reichsrates  sind  die  Reden  dieses 
Helden  des  Schimpfens  niedergelegt.  Wie  die 
meisten  Vielredner,  hat  er  nie  eine  gediegene, 
reiflich  überlegte  und  aus  hervorragenden  Kennt- 
nissen heraustreibende  Rede  gehalten.  Dagegen 
sprach  er  über  alle  und  alles. 

Bescheiden  in  seiner  Lebensführung,  konnte 
der  unverheiratete  Mann  sie  durch  den  Ertrag 
seiner  Diäten  als  Mitglied  des  Reichsrates  und 
^  Landtages  bestreiten.  Er  selbst  hat  sich  nur 
politisch  mit  manchen  Hochgeborenen  gefunden, 
aber  sich  nicht  in  der  großen  Welt  bewegt. 
Dem  Salon  zog  er  stets  die  Kneipe  vor,  und 
in  den  Wirtshäusern  feierte  er  seine  Triumphe. 
Niemand  hat  es  wie  er  verstanden,  sich  der 
Umgebung  anzupassen.  Mit  flammender  Bered- 
samkeit trug  er  Dinge,  die  jedes  feinere  Ohr 
verletzen  mußten,  in  den  Spelunken  von  Wien 
einem  begeisterten  Publikum  vor,  in  dem  das 
Genre  der  „Greisler",  der  Pfaidler,  der  Ge- 
vatter Schneider  und  Schuster,  der  Kutscher,  der 
Hausmeister  stark  vertreten  war.  Natürlich  mußten 
die  Juden  um  des  Effektes  willen  herhalten  —  die 
Judenwirtschaft,  die  Judenpresse,  die  jüdischen  Ad- 
vokaten, die  jüdischen  Ärzte  bekamen  ihren  Teil 
weg,  und  der  Ruhm  Luegers  wuchs  von  Tag  zu  Tag. 
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„Der  schöne  Karl!"  —  er  war  in  der  Tat 
eine,  wie  man  in  Wien  sagt,  „fesche"  Erscheinung 
und  auch  ein  Liebling  der  Frauen,  die  es  ihm 
sogar  nachsahen,  daß  er  sie  nicht  gerade  an- 
blicken konnte.  Seine  Augen  schauten  nämlich 
in  verschiedener  Richtung,  mehr  noch  als  die 
Augen  eines  berühmten  Kirchenfürsten,  der  den 
Bürgermeister  von  Wien  von  Rom  aus  gewaltig 
förderte  —  wir  meinen  den  Kardinal  Rampolla. 

Wer  in  Wien  kannte  nicht  seine  stattliche 
Erscheinung?  Der  „schöne  Karl*"  war  hoch  ge- 
wachsen und  breitschultrig.  Aus  seinem  länglichen, 
von  vollem  braunem  Haar  und  braunem  Bart  um- 
rahmten Kopfe  leuchteten  zwei  feurige  Augen. 
Sein  energisches,  wenn  auch  nicht  gerade  edles 
Antlitz  war  von  gesunder  Röte  überzogen,  seine 
Stirn  strebte  kühn  in  die  Höhe,  und  der  ganze 
Mann,  dem  niemals  die  Pose  fremd  war,  schritt 
gern  mit  der  Herrschermiene  einher,  wobei  er 
fast  zu  betonen  schien,  daß  er  ein  Herrscher  von 
Volkes  Gnaden  wäre  neben  dem  Herrscher  von 
Gottes  Gnaden.  Er  scheute  nicht,  es  anzudeuten, 
daß  er  es  mit  dem  Kaiser  selbst  an  Volkstümlich- 
keit aufnehmen  könnte,  und  dies  trug  er  ganz 
besonders  zur  Schau  in  jenem  Augenblick,  als 
der  Monarch,  der  den  vom  Gemeinderate  frei  ge- 
wählten Bürgermeister  zu  bestätigen  hat,  auf  Vor- 
schlag des  Ministerpräsidenten  Grafen  Badeni  der 
Wahl  Luegers  die  Genehmigung  versagte.  Es  war 
ein  Augenblick  voll  Verbitterung  gegen  Regierung 
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und  Hof,  denn  Luegers  Ehrgeiz  war  von  früh  an 
darauf  gerichtet,  in  Wien  die  erste  Rolle  zu  spielen. 
Nach  dem  kurzen  Interregnum  eines  von  Luegers 
derbsten  Parteigängern  mußte  der  Herrscher  doch 
das  Volksvotum  sanktionieren. 

Als  Bürgermeister  entfaltete  er  eine  reiche 
Tätigkeit.  Er  offenbarte  sich  nicht  nur  als  Arbeits- 
kraft ersten  Ranges,  sondern  auch  als  hervor- 
ragendes administratives  Talent.  Auf  verschiedenen 
städtischen  Gebieten  schlug  er  neue  Bahnen 
ein.  Schon  die  liberale  Gemeindeverwaltung  hatte 
aus  Wien  eine  der  schönsten  Städte  der  Welt 
gemacht,  und  Lueger,  dessen  Herz  stets  für 
Wien  schlug,  blieb  dieser  Tradition  treu.  Er 
verwandelte  die  Pferdebahn  in  eine  elektrische, 
durchzog  die  Stadt  mit  einem  ausgiebigen  Bahn- 
netz, erweiterte  die  Beleuchtungsanlagen,  gestaltete 
Wien  von  den  „großkapitalistischen"  Unternehmen 
unabhängig,  indem  er  nicht  nur  die  elektrische 
Bahn  und  die  Beleuchtung  verstadtlichte,  sondern 
auch  die  Stadt  fast  zur  Großschlächterin  und 
Großbrauerin  erhob.  So  machte  er  die  Stadt  Wien 
selbst  zu  einer  Unternehmerin  großen  Stils  und 
verwirklichte  auf  diese  Weise  sein  Programm 
des  Munizipalsozialismus,  das  er  als  Führer  der 
größten  Partei  im  Landtag  und  im  Reichsrat  zu 
dem  des  Land-  und  Staatssozialismus  ausdehnte. 
Als  Chef  der  christlichsozialen  Partei  wirkte  er 
unter  anderem  für  die  Verstaatlichung  der  Eisen- 
bahnen in  Österreich. 
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Seine  Sorge  galt  auch  der  Verschönerung 
Wiens  durch  Gartenanlagen.  Er  schuf  den  großen 
Maria  Josefa-Park,  kaufte  den  Arenberg-Park  im 
Bezirke  Landstraße  für  Wien  an,  vergrößerte  und 
vervollkommnete  den  Türkenschanz-Park  und 
hinterließ  seinen  Erben  das  glückliche  Schlagwort, 
„einen  grünen  Wald-  und  Wiesengürtel  um  Wien" 
zu  legen. 

Er  hatte  Verständnis  für  die  neue  Zeit  und 
die  materiellen  Anforderungen,  die  sie  an  die 
großen  Städte  stellt.  Aber  um  diesen  Ansprüchen 
zu  genügen,  mußte  er  eine  beträchtliche  Schulden- 
last kontrahieren. 

Er  besaß  eine  ungeheure  Energie  und  ver- 
stand es,  die  Lässigen  unter  seinen  Willen  zu 
beugen.  Nicht  beschwert  von  allzu  vielem  Wissen, 
war  er  ein  Tatenmensch,  der  sich  ohne  viel 
Nachdenken  in  jedes  noch  so  große  Unternehmen 
stürzte.  Gewisse  Urteile  gingen  dahin,  daß  er 
für  Stadt  und  Land  manche  hohe  Summe  unnötig 
verwirtschaftet  hätte.  Aber  niemand  vermochte 
ihm  den  Vorwurf  zu  machen,  daß  er  persönlich 
anders  als  integer  gewesen  sei. 

Man  übertreibt  nicht,  wenn  man  behauptet, 
daß  Wien  an  der  Wende  des  Jahrhunderts  neben 
dem  alten  Kaiser  Franz  Joseph  keinen  volks- 
tümlicheren Mann  hatte  als  den  Bürgermeister. 
Wer  das  Urteil  des  „Volkes"  überhaupt  als  maß- 
gebend betrachtet,  wird  von  Lueger  nur  in  den 
höchsten  Tönen  zu  sprechen  vermögen.  Das 
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„Volk"  zumal  hat  ja  noch  viel  mehr  als  der 
einzelne  die  Neigung,  den  Erfolg  anzubeten,  und  je 
erfolgreicher  Lueger  war,  desto  populärer  wurde  er. 

Rein  äußerlich  haben  wir,  um  das  Maß  seiner 
Volkstümlichkeit  anzudeuten,  ihn  zusammen  mit 
dem  Kaiser  genannt,  der  mehr  als  sechs  Jahr- 
zehnte über  Österreich  herrscht  und  auf  den 
Thron  gestiegen  ist,  als  Karl  Lueger  noch  ein 
Kind  war.  Eine  abgeklärte  Natur  ist  der  greise 
Monarch,  der  niemals,  auch  nicht  in  jungen 
Jahren,  Sturm  und  Drang  gekannt  hat.  Lueger 
aber  war  der  Demagoge,  der  den  Volksleiden- 
schaften schmeichelte,  der  „Naturbursche",  der 
sich  leicht  über  den  Ton  der  Gebildeten  hin- 
wegsetzte und  an  den  Schuldienerssohn  die  Zu- 
hörer noch  in  einer  Zeit  erinnerte,  als  er  die 
goldene  Kette  des  Bürgermeisters  um  den  Hals 
trug  und  auf  dem  kurulischen  Stuhl  saß,  von  dem 
aus  er  ein  Gemeinwesen  von  über  zwei  Millionen 
beherrschte,  wie  er  sich  denn  auch  gern  den  „Herrn 
von  Wien"  nannte. 

Lueger  schmeichelte  zuweilen  niedrigen  In- 
stinkten. Er  war  der  sogenannte  Biedermann  und 
sprach  öffentlich  in  aller  Ungezwungenheit,  im 
Ton  der  Wiener  Gemütlichkeit.  Er  kokettierte 
mit  dem  „Wiener  Wurstel". 

Es  kam  häufig  vor,  daß  in  Wien  internationale 
Kongresse  tagten,  die  er  in  seiner  Eigenschaft  als 
Bürgermeister  zu  begrüßen  hatte.  Da  pflegte  er 
es  sich  außerordentlich  bequem  zu  machen.  Etwas 
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Parvenü,  variierte  er  gewöhnlich  das  Wort:  „Es 
gibt  nur  a  Kaiserstadt,  es  gibt  nur  a  Wien."  In  dieser 
Art  hatten  wir  ihn  im  Herbst  1904  bei  Eröffnung 
des  internationalen  Preßkongresses,  die  durch  ein 
Mitglied  des  Kaiserhauses,  den  Erzherzog  Rainer, 
in  Gegenwart  der  Spitzen  des  Reiches  vollzogen 
ward,  sprechen  hören.  Wie  stach  doch  seine  von  Ge- 
meinplätzen starrende  Ansprache  von  der  gedanken- 
reichen den  Beruf  und  die  Arbeit  der  Presse  ge- 
haltvoll zusammenfassenden  Rede  des  Minister- 
präsidenten Dr.  von  Koerber  ab! 

Am  banalsten  war  Lueger,  wenn  er  berufen 
war,  an  das  Erhabene  heranzutreten.  Man  empfand 
dies,  als  er  am  7.  Mai  1903,  dem  Geburtstage  von 
Johannes  Brahms,  bei  der  Enthüllung  des  dem 
großen  Komponisten  gesetzten  Grabdenkmals 
im  Namen  der  Stadt  Wien  sprach.  Er  sagte 
nicht  viel  anderes,  als  daß  der  norddeutsche 
Meister  seinen  Wohnsitz  in  Wien  aufgeschlagen 
habe,  weil  es  „nur  a  Kaiserstadt,  nur  a  Wien" 
gibt.  Manch  einer,  der  Zeuge  war,  fühlte 
sich  versucht,  Betrachtungen  anzustellen  über 
das,  was  der  Mann  gedacht  hatte,  der  hier 
im  Grabe  ruht,  und  das,  was  der  Bürgermeister 
sprach. 

Fünfzehn  Jahre  sind  seit  dem  Tode  des 
Meisters  der  Töne  dahingegangen  —  doch  die  von 
ihm  jederzeit  in  den  Ausdrücken  der  Gering- 
schätzung beurteilte  Partei  herrscht  noch  immer 
über  Wien.  Es  gibt  kaum  eine  Partei  in  einer  parla- 
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mentarischen  Körperschaft  in  Europa,  die  sich  in 
den  öffentlichen  Diskussionen  eines  so  unedlen 
Tones  bediente,  wie  die  christlichsoziale  Partei, 
deren  Chef  Lueger  war.  Nicht  wiederzugebende 
Redensarten  gebrauchten  seine  Anhänger  im 
Abgeordnetenhause,  im  niederösterreichischen 
Landtage,  im  Wiener  Gemeinderate.  Er  selbst 
ging  seiner  Schar  mit  dem  Beispiel  voran. 

Im  niederösterreichischen  Landtage  be- 
schimpfte er  die  Sozialisten,  die  ihn  grimmig 
haßten  und  ihm  eine  ungleich  tatkräftigere  Gegner- 
schaft zuteil  werden  ließen,  als  die  etwas  zahmen 
Liberalen.  Die  Leute,  die  den  ersten  Mai  als  Ar- 
beiterfeiertag festlich  begehen,  nannte  er  einmal 
„Lumpen".  Seither  waren  die  „Lumpen"  fest  ent- 
schlossen Dr.  Lueger  nach  ihrer  Art  zu  feiern.  Sie 
haben  viel  Wermut  in  den  Freudenbecher  des 
Bürgermeisters  geschüttet.  Die  Sozialisten  pflegten 
unter  den  Sympathien  aller  Geistesmenschen  von 
Wien  gegen  denjenigen  zu  demonstrieren,  welcher 
der  berühmteste  Mann  Wiens  war. 

Der  berühmteste!  —  auch  Boulanger  war 
einmal  der  berühmteste  Mann  von  Paris. 

An  den  Kampf  war  er  gewöhnt.  Auch  mit 
dem  Tode  hat  er  unter  allgemeiner  Teilnahme 
wochenlang  hart  und  schwer  gerungen.  Dann 
wurde  er  mit  dem  größten  Prunk  begraben.  Er 
zog  geräuschvoll  in  seine  Gruft  auf  dem  Wiener 
Zentralfriedhofe  ein,  wie  er  lärmend  durchs 
Leben  gegangen  war.  Im  Gewühl  der  Straßen 
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groß  geworden,  hatte  er  durch  die  Agita- 
tion hindurch  den  Weg  von  dem  ärmlichen 
Elternhause  zu  dem  Sitze  des  Ersten  Bürger- 
meisters gefunden.  Er  gehörte  nie  zu  den- 
jenigen, die  ihr  Licht  unter  den  Scheffel 
stellten.  Seine  Tage  wollte  er  nicht  demütig  im 
stillen  Kämmerlein  verbringen,  sondern  vielmehr 
bestrahlt  von  dem  bengalischen  Schein  ewiger 
Volksfeste.  Kirchgänge,  Begrüßungen  im  Rat- 
hause, Enthüllungen  von  Bürgermeisterporträts, 
Festreden,  Festsalven  liebte  er,  demagogische 
Orgien,  die  ein  Leben  krönen  sollten,  das  selbst 
eine  einzige  große  demagogische  Orgie  gewesen. 
Der  Fremde,  den  der  Weg  zufällig  in  den  letzten 
Jahren  nach  Wien  führte  und  zum  Zeugen  dieser 
unaufhörlichen  schreienden  Feste  machte,  konnte 
den  Eindruck  bekommen,  als  ob  hier  alles  eitel 
Freude  und  Wonne  und  die  Begeisterung  für  den 
Bürgermeister  eine  allgemeine  wäre.  Sicherlich 
zogen  gar  viele  mit  Festmiene  und  Festblume, 
der  weißen  Nelke,  der  Lieblingsblume  des  Führers 
der  christlichsozialen  Partei  in  Österreich,  im 
Knopfloche  an  dem  Rathause  vor  ihm  auf.  Aber 
nicht  die  Ärgsten  der  Stadt  blieben  gern  zu  Hause, 
beschämt  darüber,  daß  gerade  unter  Lueger  so 
viel  Gesinnungslosigkeit,  so  viel  herausfordernder 
Dünkel  ihren  Sieg  in  einer  Stadt  feierten,  die 
manches  Schöne  und  Große  hervorgebracht  hatte. 
Und  als  sollte  ihm  die  Möglichkeit  geboten  werden, 
auch  nach  seinem  Tode  alle  die  Triumphe  nachzuge- 
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nießen  und  seinem  Andenken  eine  verklärende  Un- 
sterblichkeit zu  sichern,  hat  er  beiläufig  drei  Jahre  vor 
seinem  Ableben  nach  seiner  ersten  schweren  Er- 
krankung ein  politisches  Testament  verfaßt,  in  dem 
er  seinen  Anhängern  Unterweisungen  erteilt,  wie 
sie  es  anzustellen  haben,  damit  die  Quellen  seiner 
Größe  und  ihrer  Macht  nicht  versickern.  Er 
verpflichtete  seine  Partei,  die  mit  der  klerikalen 
Landbevölkerung  Niederösterreichs  fortwährend 
liebäugelte  und  so  zahlreiche  Landtags-  und 
Reichsratsmandate  ergatterte,  aber  auch  die  Land- 
bevölkerung der  übrigen  deutsch-österreichischen 
Provinzen  zu  umgarnen  beflissen  war,  niemals 
einen  „ausgesprochen  agrarischen"  Charakter  an- 
zunehmen. Er  hatte  damit  insoweit  recht,  als  nur 
auf  diesem  Wege  jener  bildungsarmen,  ja  bil- 
dungsfeindlichen, aber  genußgierigen  Bevölkerungs- 
schicht, die  seiner  Führerschaft  krakeelend  folgte, 
die  Herrschaft  erhalten  bleiben  könnte.  Auch 
seinem  Ungarhasse  läßt  er  die  Zügel  schießen, 
indem  er  von  seinen  Getreuen  verlangt,  sie  dürfen 
die  von  ihm  inaugurierte  „judäomagyarische" 
Politik  nicht  verlassen. 

Es  ist  die  Frage,  ob  sein  Nachfolger  auch 
allen  Wegspuren  des  für  Österreich  verhängnis- 
vollen Systems  getreulich  nachgeht.  Der  freiere 
Horizont,  den  er  trotz  seiner  geringeren  Begabung 
gewonnen,  muß  ihm  das  verbieten.  Und  vielleicht 
auch  die  zu  stärkerer  Selbstachtung  erwachende 
Bevölkerung  Wiens. 


Johannes  Brahms. 
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In  Rom*,  im  Mai  1888,  war  es,  wo  ich  ihn  zum 
erstenmal  sah.  Er  reiste  durch  Italien  in  Gesell- 
schaft des  Schriftstellers  Josef  Viktor  Widmann 
aus  Bern  und  widmete  eine  Woche  der  ewigen 
Stadt.  Widmann,  den  ich  nur  aus  Briefen  kannte, 
hatte  mich  von  seiner  und  Brahms'  Anwesenheit 
verständigt  und  zu  einem  Besuche  im  „Albergo 
Anglo-Americano%  wo  sie  beide  logierten,  ein- 
geladen. 

„Herein!"  rief  es  mit  starker  Stimme,  als 
ich  an  die  Tür  klopfte.  Ich  trat  ein  und  stellte 
mich  dem  auf  dem  Bette  Siesta  haltenden  Manne 
vor,  der  sich  erhob  und  sich  den  Schlaf  aus 
den  Augen  rieb.  Ich  begrüßte  in  ihm  den  ver- 
meintlichen Widmann.  „Der  bin  ich  nicht,"  sagte 
er  kurz;  „ich  heiße  Brahms,  Herr  Widmann  ist 
im  Nebenzimmer." 

Bald  waren  wir  alle  drei  in  munterem  Ge- 
spräche begriffen.  Schon  in  der  Dämmerung  des 
Gemachs,  dessen  Fensterläden,  um.  Licht  und 
Hitze  abzuwehren,  geschlossen  waren,  konnte  ich 
ein  wenig  die  Herren  vor  mir  betrachten,  den 
markigen,  gedrungenen  Brahms  mit  dem  ge- 
bietenden Charakterkopfe  und  geröteten  Antlitz, 
und  die  schmächtige,  biegsame  Magistergestalt 
Widmanns,  aus  dessen  Kopfe  klug  forschende, 
mit  Brillen  bewaffnete  Augen  in  die  Welt  blickten. 

*  Sieh  mein  Buch  „Römische  Reminiszenzen  und 
Profile",  2.  Aufl.  Berlin,  Allgemeiner  Verein  für  deutsche 
Literatur,  1900. 
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Die  beiden  hatten  bald  Toilette  gemacht. 
Fast  schämte  ich  mich  meines  zivilisierten 
Äußern  angesichts  der  zwei  Spartaner,  die  in 
Wollhemden  einhergingen  und  nicht  einmal  jenen 
sonderbaren  seidenen  Strang  um  den  Hals  trugen, 
den  wir  „zu  deutsch"  Krawatte  nennen.  Meister 
Johannes  allerdings  hatte  einen  prächtigen,  auf 
die  Brust  wallenden  Bart,  durch  den  er  seine 
Zeitgenossen  leicht  über  den  Mangel  der  Krawatte 
hinwegtäuschte. 

Dann  traten  wir,  als  die  sengende  Glut  nach- 
gelassen hatte,  auf  die  Straße  und  fanden  uns 
inmitten  der  in  den  späten  Nachmittagsstunden 
belebten  Piazza  di  Spagna.  Da  die  Menschen 
ihre  Mitbrüder  nach  den  Kleidern  zu  beurteilen 
pflegen  und  nicht  nach  dem  geistigen  Gehalt, 
den  der  Kopf  verrät,  so  mögen  die  Vorüber- 
gehenden angenommen  haben,  die  beiden  ;,wol- 
lenen"  Wanderer  wären  Kampagnolen,  die  zum 
erstenmal  in  die  große  Stadt  gerieten,  und  ich, 
der  Mann  im  besseren  Anzüge,  ein  Empor- 
gekommener, der  seine  Landsleute  noch  nicht 
vergessen  und  sie  nun  freundlich  willig  herum- 
führte, um  ihnen  das  und  jenes  zu  zeigen.  So 
sieht  man  manchmal  einen  jungen  Deputierten 
mit  seinen  bäuerlichen  Wählern  von  der  Cam- 
pagna  durch  die  Straßen  Roms  spazieren. 

Brahms  sowohl  wie  Widmann  waren  von 
unerschöpflicher  Aufnahmsfähigkeit,  und  bald  ge- 
stand sich  der  Cicerone,  der  ich  eigentlich  sein 
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sollte,  daß  er  nicht  führte,  sondern  geführt  und 
auf  allerhand  aufmerksam  gemacht  würde,  woran 
er,  durch  längeren  Aufenthalt  in  Rom  ernüchtert, 
achtlos  vorüberging.  —  Wer  auch  nur  eine  Seite 
von  Widmann  gelesen,  weiß,  welch  ein  unver- 
besserlicher Optimist  er  war,  wie  alles,  was  er 
berührte,  in  seiner  Hand  zu  Gold  ward,  wie  er 
namentlich  in  Italien  Menschen  und  Dinge  im 
rosigsten  Lichte  schaute.  Dieser  wohlwollenden 
Disposition  seines  Reisemarschalls  war  auch  der 
sonst  strenge,  mit  Lob  karge  Brahms  verfallen. 
Die  bunten  Typen  an  der  spanischen  Treppe, 
beredte  Ausschnitte  aus  dem  italienischen  Volks- 
leben, die  jüngeren  und  älteren  Ciocciarinnen, 
Modelle,  die  sich  vor  den  Fremden  mit  ihrer 
Tarantella  produzieren,  zogen  ihn  an.  Der  an 
feurigen  Csardas  gewöhnte  Schöpfer  der  Zigeuner- 
lieder hatte  allerdings  nicht  das  Verlangen,  sich 
von  den  konventionellen  Tänzerinnen,  die  mit 
dem  stärksten  Bedürfnis  nach  dem  Soldo  die 
geringste  Leidenschaft  vereinigen,  etwas  vor- 
tanzen zu  lassen.  Doch  er  fand  Gefallen  an  der 
natürlichen  Grazie,  sogar  an  der  liebenswürdigen 
Zudringlichkeit  dieser  Mädchen  in  malerischer 
Tracht,  die,  ehe  wir  uns  dessen  versehen,  uns 
mit  der  einen  Hand  das  Sträußlein  in  die  Faust 
gedrückt  oder  die  Blume  ins  Knopfloch  gesteckt 
haben,  um  mit  der  anderen  Hand  den  Bajocco 
zu  empfangen.  An  solche  Szenen  knüpfte  er, 
dessen  Seele  sich  gern  an  der  Volksseele  im 
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allgemeinen  und  der  italienischen  im  besonderen 
erfrischte,  Betrachtungen  an,  die  in  der  Bevorzu- 
gung der  leichteren  italienischen  Psyche  vor  der 
schwereren  deutschen  gipfelten. 

Er  selbst  war  eine  von  dunklen  Empfin- 
dungen, die  sich  nicht  leicht  in  Worte  kleideten, 
volle  Natur,  und  da  mochte  er,  wenn  im  Ver- 
kehre mit  anderen  das  in  ihm  siedende  Pathos 
Mühe  hatte,  in  der  Konversation  auszuströmen, 
sich  der  flüssigeren  Art  der  Italiener  freuen.  Er 
sprach  leichter  in  Tönen  als  in  Worten.  In  rauhen 
Stößen  entrang  sich  die  Rede  seiner  auf-  und 
niederwogenden  Brust,  die  mit  einem  dreifachen 
Panzer  von  Männlichkeit  gewappnet  schien.  Der 
Mensch  in  ihm  konnte  noch  weniger  als  der 
tiefernste  Musiker  singen,  wie  der  Vogel  singt. 
V/ie  sein  Geist  pathetischen  Trittes  daherschritt, 
so  jagte  er,  auch  wenn  er  schlendern  wollte, 
stampfend  dahin,  und  ließ  den  Boden  das  ganze 
Gewicht  seines  Körpers  fühlen.  So  legte  sich  auch 
seine  Individualität,  die  Umgebung  erdrückend,  auf 
diejenigen,  mit  denen  er  zusammen  war.  Nicht  als 
ob  er  kleinlich  und  eitel  Herr  über  die  anderen  sein 
wollte  —  er  war  es  von  selbst,  und  man  hörte  auf 
laut  zu  sein,  denn  der  Sturm,  der  aus  diesem  halb- 
verschlossenen Gefäße  tobte,  übertönte  alles. 

Freilich,  ein  römischer  Mai  mit  seinen  blühen- 
den Orangenbäumen,  seinem  duftenden  Lorbeer, 
seinen  weichen,  kosenden  Lüften  machte  auch 
die  Herbheit  dieses  Heros  tauen. 
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Wir  spazierten  auf  dem  Pincio,  in  der  Villa 
Borghese,  in  den  Straßen  allerwärts  her.  Ein 
Gott  hatte  uns  diese  Muße  gegeben. 

„Deus  nobis  haec  otia  fecit." 

Die  Leute,  die  in  ihren  Carrozze  Corso 
hielten,  beschäftigten  Brahms  wenig.  An  „hohen 
Herrschaften"  nahm  sein  demokratisches  Herz 
keinen  Anteil.  Mir  fiel  seine  unendliche  Gleich- 
giltigkeit,  um  nicht  zu  sagen  Abneigung,  gegen 
die  höfische,  aristokratische,  diplomatische, 
fashionable  Welt  überhaupt  auf. 

Er  wollte  dort  sein,  wo  das  Volk  dichtet 
und  sinnt,  dort,  wo  das  Bürgertum  arbeitet  und 
fortschreitet.  Bemerkungen  in  dieser  Richtung 
fielen,  als  wir  in  stolzen  Kutschen  Mitglieder  des 
Hofes  und  jener  Gesellschaft  vorbeifahren  sahen, 
die  sich  einfindet,  wo  immer  sich  der  Hof  zeigt. 
Hätte  Brahms  sein  Inkognito  gelüftet,  manche 
Hoheit  hätte  es  sich  nicht  nehmen  lassen,  den 
Meister  zu  sich  zu  bitten.  Wer  von  berühmten 
Tonkünstlern  in  Rom  ankam,  sie  alle  mußten 
namentlich  vor  der  musikliebenden  Herrscherin 
defilieren.  Königin  Margherita,  Enkelin  jenes 
Sachsenkönigs  Johann,  der  unter  dem  Namen 
Philalethes  Dante  übersetzt  hat,  ihrem  Geblüte 
nach  also  eine  halbe  Deutsche,  fühlt  sich  zu 
deutscher  Musik  hingezogen,  und  auch  Brahms 
hätte,  wäre  seine  Anwesenheit  zur  Kenntnis 
einer  größeren  Öffentlichkeit  gelangt,  kaum 
einem  Besuche  im  Quirinal  ausweichen  können. 

Münz,  Profile.  8 
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Schon  der  Gedanke  jedoch,  zu  Hofe  zu  gehen, 
v/iderslrebte  ihm. 

Gegenstand  seiner  besonderen  Antipathien 
aber  war  der  Klerus.  Das  konnte  man  merken, 
sobald  sich  ein  Wagen  mit  geistlichen  Insassen 
zeigte.  Und  da  stieß  er  stets  auf  das  herzliche 
Einvernehmen  Widmanns,  der  auch  als  Schrift- 
steller aus  seiner  Abneigung  gegen  alles  Kirch- 
liche kein  Hehl  machte  

Lasen  wir  in  den  Straßen  Roms  von  den 
Häusern  Inschriften  auf  Gedenktafeln,  welche  Pietät 
zur  Erinnerung  an  berühmte  Männer  angebracht 
hatte,  so  ward  Brahms  nicht  müde,  Vergleiche 
zwischen  deutscher  und  italienischer  Sitte  anzu- 
stellen. In  Deutschland,  meinte  er,  verbittere  man 
einem  jeden  Genius  das  Leben,  und  sei  er  tot, 
so  krittle  man  an  seinem  Andenken  —  in  Italien 
gebe  man  sich  freudig  und  in  frischer  Unmittel- 
barkeit dem  Genüsse  jener  Geister  hin,  welche 
die  Mittelmäßigkeit  überragen. 

Ich  freilich  wies  hämisch  auf  die  vielen, 
vielen  Denkmäler  hin,  die  allerorten  in  Italien 
wie  Unkraut  aus  dem  Boden  schießen;  nicht  nur 
vom  künstlerischen  Standpunkte,  meinte  ich, 
wären  sie  wertlos,  sondern  es  würden  Persön- 
lichkeiten geehrt,  deren  Ruhm  der  Zeit  nicht 
stand  hielte.  Da  entgegnete  Brahms:  „Besser  so 
als  bei  uns,  wo  man  oft  genug  die  Größten 
nicht  würdigt."  —  Er  dachte  an  deutsche  und 
zumal  österreichische  Gewohnheit,  denn  in  Wien, 
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wo  er  lebte,  der  Musikstadt  par  excellence,  hatte 
man  damals  noch  kein  Denkmal  Mozarts  und 
erst  seit  wenigen  Jahren  ein  solches  Beethovens 
errichtet.  .  .  Sein  besonderes  Wohlgefallen  erregte 
der  sich  in  kindlich  liebenswürdigen  Formen 
ergehende  Kultus,  den  die  Italiener  mit  Verdi 
trieben.  Der  Schwan  von  Busseto  war  zum  Helden 
der  Volksverehrung  geworden.  Die  erfinderische 
italienische  Mythe  erzählte  Episoden  aus  der 
Kindheit  Verdis,  die  fast  an  die  griechische  Über- 
lieferung von  der  Kindheit  Piatos  anklangen. 
Das  italienische  Volk  hatte  die  greise  Stirn  seines 
Liebhngs  mit  neuer  Aureole  umsponnen,  als  der 
„Otello"  zur  ersten  Aufführung  gelangt  war. 
Noch  zitterte  der  Beifall  nach,  der  in  der  Skala 
zu  Mailand  ausgebrochen. 

Angesichts  dieser  Volksbegeisterung  fragte 
sich  Brahms,  warum  man  in  Deutschland  den 
Genius  weniger  ehre  und  liebe.  Längst  hatte  er 
die  süßen  Früchte  des  Ruhmes  gekostet  —  man 
feierte  und  umschmeichelte  ihn.  Gleichwohl 
stiegen  aus  der  Tiefe  seiner  herben  Seele  Stim- 
mungen der  Verbitterung  auf.  Er  schien,  wenn 
er  es  auch  nicht  aussprach,  sich  zu  erinnern, 
daß  sein  Weg  ein  Leidensweg  gewesen.  Ober 
dem  von  Erfolgen  gesegneten  Alter  vergaß  er 
nicht  die  mühsalreiche  Jugend,  die  Gegner- 
schaften und  sogar  Feindschaften,  die  er  erfahren. 
Man  hatte  zeitweilig  die  Empfindung,  daß  der 
Ruhm  den  Stachel  nicht  aus  seinem  Herzen  ge- 
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rissen,  sondern  noch  tiefer  hineingebohrt  hätte. 
Hielt  er  sich  nur  von  wenigen  verstanden?  Kränkte 
es  ihn,  daß  er  nicht  die  Anerkennung  breiter 
Volksschichten  gefunden?  Fühlte  er,  daß  die 
meisten  nur  aus  Nachahmung  und  Mode  be- 
wundern? Und  sagte  er  sich:  „Dieser  Mob —  er 
tritt  auf  uns,  wenn  wir  am  meisten  des  Zu- 
spruchs, der  Förderung,  der  Liebe  bedürfen  — 
und  er  erhebt  uns,  wenn  wir  uns  längst  trotz 
allen  Drucks  aufgerichtet;  er  bewundert  uns,  um 
zu  tun,  als  ob  er  es  wäre,  dem  wir  verdanken, 
was  wir  durch  uns  geworden"? 

Er  hatte  ein  stark  ausgebildetes  Selbstbewußt- 
sein. Da  er  Kraft  und  Stütze  in  sich  fand,  so 
war  es  ihm  leicht,  auf  Komplimente  und  Huldi- 
gungen zu  verzichten.  Auch  in  Rom  ging  er, 
unter  dem  Vorwande,  er  könne  doch  in  einem 
Touristenanzuge  illustren  Persönlichkeiten  nicht 
seine  Aufwartung  machen,  allen  Besuchen  aus 
dem  Wege.  Nur  höflichkeitshalber  sprach  er  bei 
einem  der  bekanntesten  Pianisten  und  Kom- 
ponisten Roms  vor.  Er  war  nun,  als  wir  an  der 
Tür  des  Signor  S.  klingelten,  herzlich  froh,  von 
der  Cameriera  zu  hören:  „E  sortito". 

Es  schien  ihm  besser,  den  schönen  Mai  zu  be- 
nutzen, um  sich  in  den  Bergen  und  am  Meere  um 
Rom  herumzutummeln.  Frohe  zwei  Tage  waren  es, 
die  wir  in  Tivoli  und  Porto  d'Anzio  hinbrachten, 
Brahms,  Widmann  und  ich  als  dritter  im  Bunde. 
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Schon  nach  einem  halben  Jahre  sollte  ich 
die  in  Rom  geschlossene  Bekanntschaft  in  Wien 
fortsetzen. 

Im  August  1890  war  ich  dann  viel  mit  ihm 
in  Ischl.  Ich  traf  dort  gewöhnlich  den  feingebil- 
deten Schulrat  Dr.  Gustav  Wendt  aus  Karlsruhe 
in  seiner  Gesellschaft. 

Im  Herbst  1891  nahm  ich  dauernden  Wohn- 
sitz in  Wien,  und  nun  sah  ich  Brahms  häufig. 
Ich  durfte  ihn  in  manchen  Privathäusern  begrüßen, 
insbesondere  in  den  gastfreundlichen  Familien 
Conrat  in  der  Wallfischgasse  und  Brüll  auf  dem 
Schottenring. 

Zum  letztenmal  vernahm  ich  seine  Stimme 
Freitag,  den  2.  April  1897  —  einen  Tag  vor 
seinem  Tode, 

Laut,  sehr  laut  hörte  ich  ihn  sprechen,  ja  ich 
darf  sagen,  schelten.  Sein  Ende  schien  nahe,  und 
ich  begab  mich  gegen  zwei  Uhr  in  seine  Wohnung 
auf  der  Wieden,  Karlsgasse  4,  wo  er  drei  Zimmer 
im  dritten  Stock  innehatte.  Es  war  ein  altes  Ge- 
bäude, nahe  der  Karlskirche,  und  das  Relief 
zweier  geflügelter  Genien,  die  einen  Kranz  halten, 
schmückte  die  Fagade  des  mittlerweile  niederge- 
rissenen Hauses,  das  durch  fünfzehn  Jahre  der 
Wohnsitz  des  Meisters  war. 

Warum  er  sich  gerade  hier  so  heimisch 
fühlte  ?  Diese  alte  Ecke  Wiens  zauberte  seinem 
Auge  ein  Stück  Italien  vor,  und  Italien  zog  ihn 
unendlich  an.  Die  Karlskirche,  an  der  er  mehrmals 
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im  Tag  vorüberging,  der  hohie  Kuppelbau  mit 
seinem  luftigen  Portikus  und  seinen  korinthischen 
Säulen,  eine  Schöpfung  Fischers  von  Erlach, 
sieht  ja  wie  ein  Stück  Rom  aus,  das  sich  nach 
Wien  verirrt  hat  und  uns  Grüße  aus  dem  Lande 
der  Monumentalität  und  der  Grazie  flüstert.  Und 
gleich  manchem  pathetischen  Bauwerke  in  Italien 
hob  sich  auch  diese  Kirche  von  einem  Hinter- 
grunde elenden  Gemäuers  und  halbverfallener 
Häuser  ab.  Es  war  eine  Brahms'  romantischer 
Seele,  die  alles  liebte,  was  ehrwürdig  ist  und 
worauf  die  Piatina  der  Vergangenheit  liegt, 
entsprechende  Umgebung.  Von  seiner  Wohnung 
sah  er  überdies  ein  gut  Stück  der  Stadt:  Grüne 
Bäume,  dann  über  den  Wienfluß  weg  manchen 
dem  Schönen  bestimmten  Palast,  das  Musik- 
vereinsgebäude und  das  Künstlerhaus.  Er  hatte 
hier  genug  Ruhe,  um  zu  sinnen  und  zu  dichten, 
genug  Leben,  um  mitzuleben.  Vom  Fenster 
konnte  er  die  Frauen  Wiens  im  Sonntagsstaate 
zur  Karlskirche  wallen  und  die  Studenten  in 
schmucker  Burschentracht,  in  Koller  und  Kanonen, 
zur  nahen  Hochschule  stolzieren  sehen.  Am 
Samstag  ging  es  hoch  her  vor  der  „Technik", 
am  Sonntag  vor  der  Kirche,  die  dem  heiligen 
Carolus  Borromeus  geweiht  ist.  .  .  . 

Es  war  ein  verzweifelter  Bescheid,  den  mir 
das  Dienstmädchen  an  jenem  Freitag  Nachmittag 
über  den  Zustand  des  Meisters  gab.  Indessen 
drang  seine  Stimme  aus  dem  Schlafgemache,  das 


an  das  Vorzimmer  stieß.  Er  war  zu  Bette,  und 
seine  Pflegerin,  Frau  Truxa,  hütete  ilni.  „Was 
hiat  die  Uhr  geschlagen?"  fragte  er  in  seiner 
barschen,  hastenden,  lauten  Sprache.  iVlan  hätte 
meinen  können,  es  wäre  ein  kraftstrotzender  Mann, 
der  so  donnerte.  „Dreiviertel  auf  Zwei,''  erwiderte 
Frau  Truxa.  —  ;,Ach  was!  Nein,  es  muß  schon 
sechs  Uhr  sein,"  entgegnete  er  noch  lauter,  un- 
williger, schärfer,  So  sprach  er  sonst,  wenn  er 
seiner  gesunden  Entrüstung  Luft  machte  über 
etwas,  was  ihm  unwahr  oder  unschön  dünkte. 
Diesmal  freilich  räsonierte  er  aus  dem  Fiebertraum 
heraus,  und  was  Kraft  schien,  war  nur  das  letzte 
Aufleben  eine  Stimme,  die  in  wenigen  Stunden 
verstummen,  das  Aufflackern  eines  Feuers,  das 
schon  am  nächsten  Morgen  verlöschen  sollte. 
Fiebernde,  Sterbende  halten  leicht  den  Morgen 
für  den  Abend,  den  Abend  für  den  Morgen,  ver- 
wechseln den  Vormittag  mit  dem  Nachmittag. 
So  glaubte  auch  unser  Kranker,  es  wäre  sechs 
Uhr,  während  es  tatsächlich,  wie  ihm  Frau  Truxa 
bedeutet  hatte,  dreiviertel  auf  Zwei  war. 

Noch  einmal  hatte  der  Sturm  durch  eine 
Seele  gejagt,  die  nie  ihre  geniale  Wildheit  ver- 
leugnete, auch  wenn  ihm  seine  Verehrer  alle 
Elemente  raffinierter  Kultur  zuführten,  die  un- 
gebärdig, ungestüm  blieb,  mochte  ihm  auch  die 
süßeste  Wollust  des  Salons  an  die  Sinne  schlagen, 
mochten  ihm  die  schönsten  Frauen  Parfüm  zu- 
fächeln und  ihn  alle  Diven  umschmeicheln. 
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„Ach  was!  Nein,  es  muß-  schon  sechs  Uhr 
sein."  —  Dies  „Ach  was!"  begleitete  mich  noch 
lange.  Er  hatte  es  nicht  zufällig  ausgesprochen. 
—  „Ach  was!"  hörte  man  so  oft  aus  seinem 
Munde.  Es  war  der  ständige  Ausruf  abwehrender 
Kritik,  ablehnender  Strenge,  wuchtiger  Indignation. 
Wenn  es  in  dem  Topfe  kocht,  so  treiben  die 
Dämpfe  zischend  den  Deckel  in  die  Höhe  .  .  . 
„Ach  was!"  rief  er,  wenn  seine  Geduld  ihr  Ende 
erreicht  hatte,  wozu  es  nie  langer  Zeit  bedurfte. 

Das  banale  Wort  „liebenswürdig"  könnte 
nicht  auf  das  Kurzangebundene  dieses  ungewöhn- 
lichen Mannes  angewendet  werden.  Er  war  nur 
liebenswürdig,  insofern  er  verständnisvoll,  für 
alles  Neue  und  alle  Belehrung  empfänglich,  dem 
Erzähler  auf  die  heterogensten  Pfade  folgte.  Doch 
war  er  zu  sachlich,  zu  wenig  von  Interesse  für 
Personen  erfüllt,  und  wären  es  auch  seine  Intimen 
gewesen  —  wenn  man  überhaupt  von  solchen 
sprechen  darf  — ,  als  daß  er  an  den  Schicksalen 
anderer  herzliches  Interesse  bekundet  hätte.  Fast 
gewann  man  den  Eindruck,  als  ob  er  dem 
eigenen  Ich  keine  Aufmerksamkeit  entgegen- 
brächte. So  wenig  Verständnis  zeigte  dieser  sonst 
höchst  individuelle  und  temperamentvolle  Mann 
für  die  Person  als  solche.  Unschwer  kam  man 
zu  dem  Schlüsse,  daß  er  gut  getan,  im  Zölibat 
zu  verharren.  Wie  hätte  er  bei  diesem  Mangel 
an  Bedürfnis  der  Natur  seiner  Nebenmenschen 
nachzugehen,  eine  Frau  beglücken  können?  In 
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ihm  waltete  das  Künstlerische  mehr  vor  als 
irgend  welche  menschliche  Schwäche  oder 
menschliche  Zier. 

Man  vernahm  selten  Lob  aus  seinem  trotzigen 
Munde.  Die  anmutende  Art,  nachsichtig,  wohl- 
wollend, aufmunternd  zu  sein,  war  ihm  nicht 
eigen.  Es  war,  als  ob  es  ihm  lieb  wäre,  wenn 
jeder  von  neuem  die  schwierigen  Wege  wandelte, 
die  auch  er  einst  gegangen. 

Sein  Gesicht  war  mit  kühnen,  doch  etwas 
harten  Strichen  gezeichnet,  wenn  es  ihm  auch 
nicht  an  einigen  weicheren  Linien  fehlte.  Er  hatte 
kindlich  treue  Augen,  in  denen  sich  der  reinste 
Himmel  zu  spiegeln  schien;  er  hatte  ein  naives 
Verhältnis  zu  der  materiellen  und  praktischen 
Welt.  Anspruchslos,  ja  bedürfnislos,  hätte  er  Schätze 
besitzen  können  und  wäre  nicht  anders  geworden; 
wäre  der  alte  Spartaner  geblieben,  ohne  Lust,  sich 
von  dem  asketischen  Lager  zu  trennen,  auf  das  ihn 
in  seinen  Hamburger  Jugendjahren  ein  ernstes 
Schicksal  gebettet  hatte.  Was  nützte  es,  daß  er 
in  späterer  Zeit  gern  den  Tafelfreuden  frönte,  den 
Becher  leerte,  Austern  und  Champagner  im  Kreise 
der  Zecher  schlürfte  —  die  rauhe  Hülle  glättete 
sich  nicht  mehr,  der  Rebensaft  schwemmte  nicht 
die  Menschenverachtung  fort,  die  sich  in  ihm 
angesammelt  hatte;  er  schien  beredt  und  war 
verschlossen,  er  schien  gesellig  und  war  einsam. 

Die  Zephyre  Wiens  wehten  über  einen 
Mann,  der  als  Eisblock  hieher  verschlagen  ward. 
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In  diese  stählerne  Urnatur  vermochten  nun  lieb- 
liche Einflüsse,  samtene  Hände  keine  Spuren 
mehr  zu  graben.  War  es  die  Erkenntnis,  daß  sich 
nicht  lauter  edler  Götterkultus,  sondern  auch  ein 
gut  Teil  eitel  Götzenverehrung  an  ihn  heran- 
drängte, was  ihn  mit  schroffem  Mißtrauen  erfüllte? 
Er  war  zu  frei  von  Pose,  als  daß  es  ihm  behagt 
hätte,  sich  wie  ein  Stifter  von  seinen  Gläubigen 
vergöttert,  wie  ein  Priester  von  seinen  Akoluthen 
umringt,  wie  ein  Altar  von  seinen  Anräucherern 
belagert  zu  sehen.  Alles  Zeremoniell  widerstrebte 
seiner  unbändig  freien  Eigentümlichkeit,  und  nun 
hüllten  ihn  ekstatische  Weiber,  Komödiantinnen 
und  Virtuosen  in  Weihrauch.  Er  war  stark  genug, 
solche  Oberschwänglichkeit  nicht  mit  einer  Ab- 
hängigkeit welcher  Art  immer  zu  bezahlen.  Dieser 
Idolatrie  stand  er  ungefähr  mit  jener  tapferen 
Abwehr  gegenüber,  wie  Goethe  der  Sirene  Rom. 
„Es  fließt  alles  wie  Wasser  von  einem  Wachs- 
tuchmantel herunter,"  schrieb  der  Dichter,  ange- 
sichts des  päpstlichen  Rom  mit  seinen  Zeremonien 
und  Umgängen  und  rühmte  sich  des  „protestan- 
tischen Diogenismus",  in  dem  er  groß  geworden. 

Auch  Brahms  könnte  man  schwer  gerecht 
werden,  wenn  man  den  protestantischen  Diogenis- 
mus  an  ihm  ignorierte.  Er  blieb  ihm  treu,  blieb 
sich  gleich  auch  in  Wien.  Österreich  hielt  er 
einer  wahren  Entwickelung  für  unfähig,  so  lange 
die  die  Geister  einlullende  und  jede  Kritik  ab- 
schneidende Macht  Roms  über  dem  Lande  läge. 
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Nie  anders  als  mit  Entrüstung  sprach  er  über 
klerikale  Herrschaft,  als  deren  heftigen  Widersacher 
ich  ihn  schon  in  Rom  kennen  gelernt  hatte.  Traf 
aber  sein  Tadel  vornehmlich  den  Katholizismus, 
der  ihm  undeutsch  schien,  so  war  er  auch  kein 
Protestant  im  Sinne  der  positiven  Religion.  Er 
war  Freidenker,  war  ungläubig,  wenn  man  so 
sagen  darf.  Einmal  vertrat  ich  ihm  gegenüber 
die  Anschauung,  es  möchten  alle  Freidenker,  deren 
Name  einem  größeren  Kreise  wertvoll  sei,  sich 
konfessionslos  erklären,  um  so  darzutun,  daß 
sich  die  positiven  Religionen  nicht  solcher 
Männer  mehr  rühmen  sollen,  die  ihnen  nicht 
mit  der  Seele  angehören.  Welch  ein  Beispiel, 
bemerkte  ich,  müßte  es  vielen  sein,  wenn 
Tausende  von  der  geistigen  Elite  durch  eine 
Kollektiverklärung  kundgeben  wollten,  daß  der 
Katholizismus  oder  der  Protestantismus  oder  das 
Judentum  längst  nicht  mehr  das  Gefäß  sei,  das 
ihnen  den  Inhalt  ihres  Denkens  und  Empfindens 
berge,  und  sie  darum  aufhören,  den  Namen 
Katholiken,  Protestanten  oder  Juden  zu  führen. 
Brahms  erwiderte:  „Da  könnte  ich  kaum  mittun. 
Auch  ich  habe  mich  innerlich  losgesagt;  doch 
was  wäre  die  Folge  des  formalen  Abfalls?  Die- 
jenigen, die  konfessionslos  geworden,  würden 
bald  eine  neue  Sekte,  etwa  eine  Gemeinde  der 
Ungläubigen  oder  Freidenker  stiften.  Und  ich 
soll  dort  ausgetreten  sein,  um  da  einzutreten? 
Es  könnte  mir  nur  widerstreben,    eine  neue 
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Uniform  anzulegen,  kaum  daß  ich  die  alte  abge- 
streift hätte.  Ohne  Uniform  können  nun  einmal 
diese  kleinen  Menschen  nicht  sein,  oder  es  gibt 
doch  immer  Ehrgeizige,  die  das  Bedürfnis  haben, 
ihren  Anhang  in  eine  solche  zu  zwängen." 

Sein  protestantischer  Diogenismus  drückte  sich 
eben  auch  darin  aus,  daß  er  keine  Fessel  kannte, 
keine  kennen  wollte.  Deutsch  allerdings  war  er 
mit  jeder  Fiber,  und  so  sehr  er  sich  auch  in  der 
weicheren  Sphäre  Wiens  einzuleben  versucht  hatte, 
so  empfand  er  doch  vor  allem  Deutschen  ungleich 
mehr  Respekt  als  vor  österreichischer  Art,  wenn 
auch  diese  sein  Gemüt  anheimelte.  Die  Liebe  zu 
seiner  Adoptivheimat  Wien  war  etwas  bedingt, 
war  die  Liebe  des  wahren  Freundes,  der  Tadel 
nicht  spart.  Der  Verstand  war  bei  ihm  in  einem 
Grade  ausgebildet,  daß  man  sich  kaum  gegen 
die  Wahrheit  vergeht,  wenn  man  ihn  einen  Ver- 
standesmenschen nennt.  Aber  gerade  sein  kühles 
Raisonnement,  das  etwas  norddeutscher  Herkunft 
schien,  bewahrte  ihn  davor,  sich  von  der  land- 
läufigen österreichischen  Gemütlichkeit  gefangen 
nehmen  zu  lassen.  Er  hegte  ein  zu  stark  ent- 
wickeltes Deutschtum,  als  daß  er  nicht  die  herbsten 
Akzente  für  all  das  gefunden  hätte,  was  sich  an 
brutaler  Verleugnung  allen  Freiheitsgefühls,  an 
knechtischem  Verrate  aller  Ideale,  an  Verhöhnung 
aller  Menschenrechte,  an  Glorifizierung  der  Un- 
wissenheit, an  Apotheose  der  Bestialität  im  öffent- 
lichen Leben  des  sogenannten  christlichsozialen 
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Wien  in  den  letzten  Jahren  zugetragen.  Aus  ganzer 
Seele  verachtete  er  die  Schreckens-  und  Pöbel- 
herrschaft im  Wiener  Rathause  und  in  der  nieder- 
österreichischen Landstube.  Angesichts  dieser 
ideenarmen  Strömung  und  moralischen  sowie 
intellektuellen  Anarchie  flüchtete  er  sich  in  ernstem 
Studium  und  im  Nachleben  der  eigenen  Vergan- 
genheit zu  den  deutschen  Erinnerungen  seiner 
jungen  Jahre.  Und  er  erzählte  mit  Stolz  von  dem 
gediegenen  Aufstreben  seiner  Vaterstadt  Ham- 
burg, die  er  stets  gern  wiedersah,  von  dem  Stadt- 
staate mit  seinen  Bürgerfürsten,  die  auch  inner- 
halb des  neuen  Reiches  mit  weitausgreifendem 
Tatendrange  die  deutsche  Fahne  nach  fernen  Welt- 
teilen tragen.  Wenn  er  von  Hamburg  zurückkehrte, 
dessen  Sohn  und  Ehrenbürger  er  war,  so  berichtete 
er  von  dem  traulichen  Zusammensein  mit  den 
Patriziern  daselbst,  etwa  den  Petersens,  bei  denen 
nicht  nur  der  Wein,  sondern  auch  die  Musik  gut 
gewesen  sei.  Er  ward  nicht  müde,  das  gesunde 
Fortschreiten  des  deutschen  Bürgertums  der  Ver- 
sumpfung entgegenzuhalten,  die  in  Österreich  und, 
was  ihn  kränkte,  insbesondere  in  Wien  auf  allen 
Gebieten  um  sich  griffe.  Er  ziehe  es  aber,  meinte 
er,  vor,  statt  etwa  in  Berlin,  in  dem  ihm  trotz 
allem  so  lieben  Wien  zu  wohnen;  denn  es  sei 
hier  ungleich  ländlicher  und  stiller  als  dort. 

Wohl  ging  er  jedes  Jahr  zu  den  Freunden 
an  die  Spree,  hielt  es  aber  daselbst  nie  lange  aus. 
Das  Leben  kreise  dort,  sagte  er,  in  zu  gewaltigem 
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Wechsel,  es  stürmen  zu  viele  Eindrücke  auf  den 
Fremden  ein,  es  werde  ein  jeder  von  zu  starkem 
Wirbel  fortgerissen,  als  daß  man  dies  ungestraft 
lange  mitmachen  könne.  —  Eine  Freude  war  es 
ihm,  neben  seinem  besten  Freunde  Josef  Joachim 
seinen  alten  lieben  Bekannten  Adolf  Menzel  je- 
weilen  in  der  stillen  Sigismundstraße  im  Tier- 
gartenviertel bei  stets  neuen  Entwürfen  aufzu- 
suchen. Des  Abends  ließ  sich  Brahms  gern  durch 
die  unversiegbare  Zechertüchtigkeit  des  ewig 
frischen  Greises  beschämen.  Stets  fanden  die 
Beiden  in  der  Riesenstadt  einen  stillen  Winkel, 
wo  sie  bei  Rheinwein  oder  gar  Chianti  über  die 
Geisterstunde  hinaus  plauderten.  —  In  Berlin 
hatte  Brahms  seine  Gemeinde,  die  der  Ankunft  des 
Meisters  immer  mit  Sehnsucht  entgegenblickte.  Es 
waren  darunter  mehrere  Gelehrte  der  Universität 
und  Gelehrtenfrauen.  Geistig  bereichert  pflegte  er 
von  solchen  deutschen  Reisen,  die  gewöhnlich  in 
den  Spätherbst  fielen,  heimzukehren. 

In  Brahms'  Seele  drangen  alle  Strahlen  deut- 
schen Geistes.  Auch  die  allermodernste  historische 
Entwicklung  Deutschlands  hatte  sein  patriotisches 
Herz  fortgerissen.  Er  verschlang  Sybels  „Geschichte 
der  Begründung  des  deutschen  Reiches  durch  Wil- 
helm I.",  las  mit  Ausdauer  in  dem  Generalstabs- 
werke über  den  deutsch-französischen  Krieg  und 
verfolgte  die  Stimmungen  des  Fürsten  Bismarck 
auch  in  dessen  unfreiwillige  Muße  in  Friedrichs- 
ruh. An  der  Gelegenheit,  den  Fürsten  persönlich 
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kennen  zu  lernen,  hätte  es  ihm  nicht  gefehlt. 
Zu  den  Intimen  von  Friedrichsruh  zählte  auch 
der  alte  Musikgelehrte  Chrysander  in  dem  nahen 
Bergedorf.  Er  scheint  Brahms  angeboten  zu  haben, 
ihn  in  Friedrichsruh  einzuführen,  doch  legte  dieser 
kein  Gewicht  auf  ein  persönliches  Zusammen- 
treffen mit  dem  Kanzler. 

Der  Schöpfer  des  deutschen  Requiem"  wen- 
dete dem  Werdegang  der  deutschen  Einheit  eine 
eigene  Art  wissenschaftlicher  Aufmerksamkeit  zu. 
Er  forschte  in  alten  Jahrgängen  des  ^Kladde- 
radatsch", der  einst  in  der  Konfliktszeit  und  auch 
später,  solange  er  die  Reaktion  mannhaft  persi- 
flierte, nicht  geringen  Einfluß  auf  den  Gang  der 
Dinge  genommen.  Brahms  wußte  sich  die  ältesten 
Jahrgänge  dieses  deutschen  Pasquino  zu  ver- 
schaffen, der  wie  er  am  7.  Mai,  allerdings  fünfzehn 
Jahre  später,  im  Jahre  1848  geboren  war.  Er 
hütete  diesen  Schatz  seiner  Bibliothek  und  zeigte 
dieBände  gerndem Besucher,  wobei  er  schmunzelnd 
bemerkte:  „Eine  höchst  kostbare,  nicht  zu  ver- 
achtende Quelle  der  Weltgeschichte!'' 

Es  war  aber  nicht  nur  das  Historische, 
sondern  auch  der  Humor,  was  ihn  am  „Kladde- 
radatsch" fesselte.  Brahms  fand  Gefallen  am  Witz, 
horchte  gern  auf  die  ältesten  und  neuesten  Anek- 
doten, und  wäre  auch  der  übliche  polnische 
Jude  ihr  Held.  Vernahm  er  ein  ihm  bisher  un- 
bekanntes Bonmot,  so  zog  er  sein  Notizbuch 
heraus,  um  durch  ein  Schlagwort  das  Gehörte 
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festzuhalten  —  denn  er  erzählte  die  Anekdoten, 
deren  Mitteilung  ihm  eben  Freude  gemacht  hatte, 
auch  anderen  wieder,  wie  er  denn  überhaupt 
zuweilen  mitteilsam  sein  konnte.  Es  war  ihm 
nicht  schwer,  manches  witzige,  scharfe,  oft  auch 
stechende  Wort  zu  prägen.  Er  hatte  eine  kau- 
stische Art,  die,  wie  schon  bemerkt,  weitab  von 
den  Pfaden  gewöhnlicher  Liebenswürdigkeit  lag. 
Die  Krankheit  der  letzten  Lebensmonate  hatte 
ihn  eigentlich  milder  gestimmt.  .  .  . 

Wir  sehen  ihn  an  einem  der  kleinen  Mar- 
mortische im  „Kursalon"  des  Wiener  Stadtparks. 
Wenn  er  im  „Igel",  einem  Restaurant  der  inneren 
Stadt,  das  Mittagessen  genommen  hatte,  lenkte 
er  regelmäßig  die  Schritte  nach  dem  Stadtpark. 
Das  einstündige,  manchmal  gar  zweistündige 
Weilen  beim  Kaffee  war  der  Lektüre  der  Zeitungen, 
einsamem  Träumen,  oder  der  Konversation  mit 
einem,  selten  mehreren  Bekannten,  aber  auch 
der  Siesta  gewidmet.  Da  pflegte  er,  sobald  er 
sich  in  den  Zeitungen  über  die  wichtigsten  Vor- 
gänge unterrichtet  hatte,  einzunicken,  und  wenn 
er  nach  einem  Viertelstündchen  aufwachte  und 
sich  den  letzten  Schlaf  aus  den  vergißmeinnicht- 
blauen jungen  Augen  gerieben  hatte,  wurde  er 
lebhafter,  empfangend  und  gebend,  und  es  waren 
Augenblicke  schönster  Anregung  für  denjenigen, 
der  mit  ihm  war.  .  .  . 


Eine  Erinnerung  an  Adolf 
Fischhof. 


Münz,  Profile. 
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Mit  dem  Idealisten,  der  in  dem  großen  Jahre 
1848  in  der  Wiener  Revolution  zu  seiner 
politischen  Stellung  gelangt  war,  kam  ich 
während  des  Sommers  1891,  den  ich  am 
Wörthersee  hinbrachte,  in  Pörtschach  zusammen. 
Er  war  auch  als  Mensch  im  Privatverkehr  sehr 
anziehend. 

Seit  Jahren  schon  galt  er  als  „der  Weise  von 
Emmersdorf",  und  auf  seinem  Landsitze  besuchte 
ich  ihn  an  einem  heißen  Julitage  von  Klagenfurt 
aus.  Eine  Villa  modernen  Stils  war  es  keines- 
wegs, die  er  auf  der  Höhe  bewohnte.  Es  ist 
genug,  wenn  man  sagt,  daß  es  ein  bequemes 
und  ansprechendes  Bauernhaus  war. 

Ich  war,  als  ich  ihn  in  dem  ebenerdigen 
Gemache  mit  seinem  Bruder  Simon  traf,  nicht 
nur  von  seiner  Erscheinung,  sondern  auch  von 
seiner  Stimme  betroffen.  Diese  Stimme,  mit  der 
er  mich  willkommen  hieß,  tönte  wie  eine  Glocke. 
Wie  sie  doch  tief  aus  der  Seele  des  Sprechenden 
drang  und  sich  an  die  des  Angesprochenen 
schmiegte!  Und  dieses  offene,  klare,  lächelnde 
Antlitz,  jugendlich  gerötet,  in  welchem  große, 
feurige  Augen  loderten  —  dieser  mächtige  Kopf 
mit  dem  üppigen  Haarwuchs!  Es  war  noch 
alles  so  jung  an  ihm,  mit  Ausnahme  des  weißen 
Haupthaares  und  des  weißen  Bartes. 

Die  Kaffeemaschine  stand  auf  dem  Tische, 
und  Simon,  der  jüngere  Bruder,  hantierte  mit  ihr. 
Unschwer  erkannte  man,  daß  sich  der  Jüngere 
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zu  dem  Älteren  verhielt,  wie  derjenige,  der  sich 
nicht  würdig  findet,  die  Riemen  von  den  Schuhen 
des  Meisters  zu  lösen,  den  Staub  von  seinen 
Füßen  zu  küssen. 

Auch  der  jüngere  Bruder  aber  hatte  etwas 
Anmutendes;  denn  bei  der  Schlichtheit  des 
Geistes  und  Einfalt  des  Gemütes  hatte  er  die 
instinktive  Ahnung  von  der  geistigen  Bedeutung 
und  der  Charaktergröße  Adolfs.  Wie  ein  Kron- 
hüter wachte  er  über  das  teure  Haupt,  das 
in  dem  großen  Sturmjahre  nicht  weggemäht 
worden  war,  beschützte  er  den  Mann,  der  unter 
den  Überlebenden  eine  der  kostbarsten  Reliquien 
aus  der  Zeit  der  jungen  Freiheit  schien. 

Ich  war  aus  Florenz  gekommen  und  Adolf 
frischte  italienische  Erinnerungen  auf:  Wie  er  einst, 
nachdem  er  Hab  und  Gut  verloren,  an  Leib  und 
Seele  krank,  sich  über  den  Brenner  machte,  um 
unter  einem  milderen  Himmel  zu  genesen.  Ich 
meine,  das  muß  sich  im  Jahre  1873  oder  1874 
zugetragen  haben.  Es  war  in  der  Ära  des  großen 
finanziellen  Zusammenbruchs,  als  Fischhof,  in 
Wien  ein  beliebter  Arzt,  die  mühsam  ge- 
sammelten Ersparnisse,  die  er  in  (nunmehr 
wertlos  gewordenen)  Papieren  angelegt,  gänzlich 
einbüßte.  Er  erzählte,  wie  er  aus  Kränkung  über 
das  ihm  in  vorgeschrittenen  Jahren  gewordene 
Schicksal  in  ein  schweres  Nervenleiden  verfiel 
und  nur  mit  Not  über  die  Alpen  setzte,  da 
sein  zerschlagener  Kopf   nicht   die  Eisenbahn 
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und  nicht  einmal  die  gewöhinlichsten  Wagen- 
fahrten vertragen  konnte. 

Damals  war  ihm  der  Gedanke  gekommen, 
sich  fortan  ganz  auf  dem  Lande  anzusiedeln, 
und  nun  gesundete  er  allmählich  in  der  bäuer- 
lichen Einsamkeit  von  Emmersdorf.  Sein  Leben 
dort  war,  wenn  auch  still  und  einförmig,  doch 
tätig  und  segensreich.  Zunächst  erwies  er  sich 
den  Leuten  der  Umgebung  als  ein  wahrer  Schutz- 
engel. Ich  selbst  konnte  Zeuge  einer  Szene 
sein,  die  mir  biblisch  schlicht  erschien.  Als  ich 
im  Begriffe  war,  von  Emmersdorf  zu  scheiden, 
begleitete  mich  Fischhof  ein  Stück  Weges.  Da 
trafen  wir  eine  Bäuerin,  die  ein  Kind  in  den 
Armen  hielt.  Er  ging  auf  sie  zu,  wobei  er  zu  mir 
bemerkte,  diese  Frau  mit  ihrem  kranken  Kinde 
wäre  gerade  auf  dem  Wege  zu  ihm,  dem  Arzte. 
Er  untersuchte  das  Kind  auf  der  Straße,  liebkoste 
es  und  reichte  ihm  Bonbons,  die  er  aus  der 
Tasche  zog.  Für  solche  Dienste,  die  er  täglich 
tat,  forderte  er  keinen  Heller,  ja,  da  es  Arme 
waren,  die  seine  Heilkunst  in  Anspruch  nahmen, 
beschenkte  er  sie  noch  gewöhnlich. 

Wenn  er  auch  unter  seinen  Kärntner  Bauern 
lebte,  so  unterhielt  er  reges  geistiges  Zusammen- 
sein mit  den  Denkern  der  Zeit  und  auch  der 
Vergangenheit.  Wenn  man  diesen  Praktiker  der 
Ethik,  Arzt  und  Kämpfer  für  die  Demokratie  so 
vor  sich  sah,  war  man  geneigt,  sich  an  einen 
anderen  Arzt  und  Demokraten  zu  erinnern  — 
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an  den  Königsberger  Johann  Jacoby,  der  sich 
in  der  Stadt  Immanuel  Kants  durch  seinen 
Edelmut  ein  unvergängliches  Andenken  gestiftet 
hat.  Und  erinnerten  nicht  beide  durch  ihre 
Lebensführung  und  edle  Anspruchslosigkeit  an 
Baruch  Spinoza?  Irre  ich  nicht,  so  erzählte  mir 
der  Weise  von  Emmersdorf,  wie  gern  er  in  den 
Schriften  des  Weisen  von  Amsterdam  blättere. 
Er  hatte  ja  Muße  genug,  philosophischen  Idealen 
nachzuhängen. 

Die  Friedensidee  beschäftigte  ihn  lebhaft. 
Er  zeigte  mir  einen  Brief  Garibaldis,  worin  dieser 
von  Caprera  aus  der  Mission  Fischhofs  auf  dem 
Gebiete  des  Pazifismus  Worte  der  Bewunderung 
gezollt  hatte.  Auch  in  andere  Papiere,  die  von 
seinem  brieflichen  Verkehr  mit  bedeutenden  Zeit- 
genossen zeugten,  gewährte  er  mir  Einblick, 
dann  in  ein  Protokoll,  in  welchem  die  Erinnerung 
an  einen  Besuch  des  hervorragenden  Wiener 
Publizisten  Michael  Etienne  und  des  Tschechen- 
führers Ladislaus  Rieger  festgehalten  ward.  Beide 
hatten  sich  bei  ihm  in  Emmersdorf  eingefunden, 
um  zu  beraten,  wie  ein  Ausgleich  zwischen 
Deutschen  und  Tschechen  zum  Heil  des  Fort- 
schrittes in  Österreich  bewerkstelligt  werden 
könnte. 

X  >  Auf  den  Nationalitätenausgleich  warten  wir 

noch  heute.  Und  vielleicht  ebenso  wie  auf 
diesen  Frieden  auf  das  Wiedererwachen  der 
Freiheit  in  Österreich.  Wir  schwelgen  noch  jetzt 
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in  Erinnerungen  an  1848  und  die  edlen  Men- 
schen, die  damals  nicht  nur  bei  uns,  sondern 
in  aller  Herren  Ländern,  im  Westen  so  gut  wie 
in  der  Mitte  Europas,  sich  gegen  die  die  Völker 
peinigenden  Vögte  erhoben,  um  der  Freiheit  eine 
Gasse  zu  bahnen.  Eine  der  selbstlosesten  Gestalten 
jener  Tage  war  Adolf  Fischhof,  dessen  Andenken 
jüngst  auch  durch  das  inhaltsreiche  Lebensbild, 
das  Richard  Charmatz  von  ihm  entworfen,  er- 
neuert ward. 

Adolf  Fischhof  war  es  gegönnt,  den  vierzigsten 
Jahrestag  der  Erhebung  Wiens  mitzufeiern,  bei 
der  er  so  rühmlich  mitgetan.  Und  viel  hätte  nicht 
gefehlt,  so  wäre  er,  den  wir  an  einem  Frühlings- 
tage in  die  Erde  Wiens  betteten,  an  dem  Obelisken 
auf  dem  V/iener  Zentralfriedhofe  gestanden  und 
hätte  der  Märzgefallenen  gedenken  können,  die 
vor  einem  halben  Jahrhundert  an  seiner  Seite 
gestritten. 

Bald  nach  ihm  ging  sein  Bruder  Simon 
von  dannen. 

Wer  würde  den  Namen  Simon  Fischhofs 
kennen,  der  in  dem  weltabgeschiedenen  Emmers- 
dorf  betagt  gestorben  ist,  würde  er  nicht  das 
Andenken  an  seinen  Bruder  Adolf  hervorrufen? 
Simon  hat  ein  hochherziges  Vermächtnis  abgefaßt, 
in  dem  er  zum  Ausdrucke  bringt,  daß  sein  be- 
scheidener Stern  von  dem  Lichte  geleuchtet,  das 
er  von  Adolfs  Namen  borgte.  Er  errichtete  letzt- 
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willig  eine  Adolf  Fischhof-Stiftung  zugunsten  un- 
abhängiger Publizisten  in  Österreich-Ungarn.  Eine 
noble  Bestimmung  eines  schlichten,  mit  Glücks- 
gütern wenig  gesegneten  Mannes,  und  wohltätig 
abstechend  von  der  ärmlichen  Art  gewisser  sehr 
Reicher,  von  denen  die  meisten  im  Leben,  allen 
Genüssen  zugetan,  „den  Weg  alles  Fleisches" 
und  im  Sterben,  wie  dies  ihre  Testamente  zu  be- 
zeugen pflegen,  den  Weg  alles  Schmutzes 
wandeln. 


Josef  Unger. 
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Wie  oft  hat  man  während  der  letzten  Jahr- 
zehnte die  Festglocken  zu  Ehren  des  ehr- 
würdigen Greises  geläutet,  der  nicht  nur  der 
Altmeister  der  Jurisprudenz,  sondern  auch  des 
Liberalismus  in  Österreich  ist!  Wie  vieler  Jubiläen 
Mittelpunkt  ist  er  gewesen! 

Wir  aber  wollen  weder  dem  großen  Juristen 
noch  auch  dem  liberalen  Politiker  Kränze  flechten, 
sondern  von  dem  Geistesmenschen  sprechen,  der 
nicht  nur  aus  dem  gegenwärtigen  geistig  vielleicht 
etwas  verflachten,  sondern  auch  aus  jenem  besseren 
Österreich  herausragt,  in  welchem  eine  edle  par- 
lamentarische Beredsamkeit,  eine  vornehm  ge- 
artete Publizistik  und  eine  literarische  Kunst,  die 
an  dem  Geistesleben  Deutschlands  rege  teilnahm, 
ihre  Knospen  trieb. 

Josef  Unger,  geboren  vier  Jahre  vor  Goethes 
und  drei  Jahre  vor  Hegels  Tod,  hat  etwas  von 
der  universellen  Atmosphäre  jener  hohen  Geister 
schon  in  frühen  Tagen  in  sich  aufgenommen, 
und  diese  Universalität  hat  ihn  durch  das  ganze 
Leben  begleitet. 

Man  blättere  in  der  Schrift,  die  sein  wissen- 
schaftlicher Maidenspeech  war.  Wir  meinen  seine 
Abhandlung:  „Die  Ehe  in  ihrer  welthistorischen 
Entwicklung".  Dieses  Buch  hat  der  frühreife 
Wunderjüngling  als  Zweiundzwanzigjähriger  im 
Jahre  1850  veröffentlicht.  Schon  hier  macht  sich 
der  sozusagen  west-östliche  Kulturmensch  geltend 
—  derjenige,  der  mit  dem  Weltgeiste  auf  du  und 
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du  steht,  die  Materie  im  Zusammenhang  mit  der 
Weltliteratur,  mit  der  Poesie  behandelt  und  auch 
einer  gewissen  Dosis  jenes  Esprits  nicht  entbehrt, 
der  zur  Würze  seiner  späteren  Tätigkeit  wurde 
und  ihm  den  Ruf  verschaffte,  einer  der  geist- 
reichsten Männer  zu  sein. 

Wie  viele  reife  und  grundlegende  Werke  hat 
er  seither  —  insbesondere  in  seinen  vorministe- 
riellen Jahren  —  geschaffen,  und  nicht  nur  den 
Juristen,  sondern  auch  den  Laien  zum  Labsal. 

Geboren  in  Wien,  ist  er  selbst  längst  zu 
einem  Stück  Wien  geworden,  zu  dem  besten,  das 
wir  haben. 

Ein  lebendiges  oberstes  Appellationsgericht 
in  Sachen  des  Geistes  und  des  Witzes.  Er  hat 
Worte  geprägt.  Büchmann  hat  seine  Fühler  wohl 
nicht  genug  nach  Wien  ausgesteckt,  denn 
sonst  müßte  neben  einem  Andrässy  längst  einem 
Unger  ein  Platz  in  diesem  Zitatenschatz  ein- 
geräumt sein. 

Freilich  sind  Ungersche  Worte  nicht  immer 
harmlos.  Er  hat  Zeit  seines  Lebens  die  Zunge 
und  die  Feder  mit  Meisterschaft  zu  führen  ver- 
standen. 

Wie  wohl  tut  es,  in  einer  Ära,  in  der  nament- 
lich Parlamentarier  und  Publizistik  in  Österreich 
vielfach  mit  gröberen  Werkzeugen  umzugehen 
wissen,  von  den  kunstgerechten  Hieben  zu  hören, 
die  seine  Toledanerklinge  einst  austeilte.  Josef 
Unger  war  darum   bei  Leuten  gefürchtet,  die 
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Geistesschärfe  und  Witz,  besonders  wenn  diese 
ihnen  selbst  unbequem  werden,  nicht  immer  ver- 
tragen .... 

Er  hat  oft  gegen  physische  Hemmungen 
zu  kämpfen,  ehe  er  in  die  Öffentlichkeit  tritt. 
Manchmal  geht  es  überhaupt  nicht.  Er  gehört  zu 
jenen  mit  den  zartesten  Nerven  ausgestatteten 
Wesen,  deren  Gedanke  zuweilen  jauchzt  und  ein 
anderesmal  wieder  erstarrt  scheint,  bis  ein  Sonnen- 
strahl ihn  zum  Leben  weckt.  Man  könnte  es  fast 
von  dem  äußern  Menschen  ablesen,  daß  er 
es  nicht  so  leicht  hatte,  zu  Erfolg  und  Glorie  zu 
gelangen.  Wer  unter  den  älteren  Wiener  hitellek- 
tuellen  kennt  nicht  seine  Silhouette !  Jetzt  schwebt 
sie  nur  selten  gehend  an  uns  vorbei.  Viel  häufiger 
sehen  wir  ihn  im  Wagen  an  der  Seite  seiner 
Gemahlin. 

Er  ist  eine  schmächtige,  schlanke  Erschei- 
nung; in  seinem  länglichen  Antlitz  fallen  die 
sinnenden,  kurzsichtigen,  nach  innen  vergrabenen 
Augen  auf,  die  wohl,  auch  als  er  jünger  war, 
mehr  in  der  Richtung  zum  Geiste  als  zum 
Außenleben  schauten,  obzwar  er  für  die  unsere 
äußeren  Sinne  treffende  Schönheit,  zumal  die 
weibliche  und  die  künstlerische,  nicht  kalt  ge- 
wesen ist.  Aber  von  den  Künsten  hat  ihn 
keine  so  berührt  wie  die  Musik  und  diese  nahm 
und  nimmt  er  noch  immer  am  liebsten  mit  halb 
oder  ganz  geschlossenen  Augen  in  sich  auf. 
Manchmal  kann  man  wahrnehmen,  wie  sich  seine 
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Hand  über  die  Stirne  und  das  Auge  legt,  teils 
um  alles,  was  von  außen  kommt,  fernzuhalten, 
teils  um  durch  eine  mechanische  Intervention 
jenes  Gefühl  des  Druckes  aufzuheben,  der  auf 
seinem  Kopfe  lastet. 

„Die  , Ritter  vom  Geiste'  sind  oft  Märtyrer 
des  Geistes"  —  so  lesen  wir  in  seinen  „Mosaik** 
betitelten  Reflexionen. 

Aus  einer  hohen  Sensitivität  des  Intellekts 
sowohl  wie  des  Geschmacks  sind  alle  geistigen 
Offenbarungen  des  einstigen  Sprechministers  im 
Kabinett  Auersperg-Lasser  erwachsen,  und  wie 
man  nicht  ungestraft  unter  Palmen  wandelt,  so 
ist  man  auch  nicht  immer  ungestraft  der  subtilsten 
Unterscheidungen  fähig. 

Ungers  Körper  war  stets  ein  sehr  empfind- 
sames, zuweilen  auch  schwerleidendes  Gefäß,  in 
welchem  Nerven  vibrierten,  die  einerseits  der 
feinsten  Differenzierungen  fähig  waren,  anderseits 
den  Besitzer  zu  dem  Worte  inspirierten:  „Wie 
wenig  gehört  dazu,  um  unglücklich  zu  sein!*' 
Allerdings  geht  diesem  Nachsatz  der  Vordersatz 
voraus:  „Wie  viel  gehört  dazu,  um  glücklich  zu 
sein!" 

Seine  Nerven  haben  ihm  gar  viele  böse 
Streiche  gespielt  und  sind  in  Gestalt  ernster  Ver- 
suchungen an  sein  Denkerdasein  herangetreten. 
Diese  Nerven  halten  ihn,  den  mehr  als  Achtzig- 
jährigen, für  noch  jung  genug,  um  ihn  auch 
noch  jetzt  zeitweise  zu  narren.   Ein  Teil  seines 
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Lebens  war  ein  Duell  zwischen  ihm  und  seinen 
Nerven.  Diese  Unfaßbaren  und  kaum  Definier- 
baren sind  aber  ein  Teil  seines  Geistes.  Wir 
hätten  Mühe,  ihn  uns  mit  derberen  Nerven  zu 
denken.  Er  hätte  sich  vielleicht  mit  gröber 
gewundenen  Strängen  wohler  gefühlt,  aber  kaum 
in  seinen  Lesern  und  Zuhörern  solche  Wirkungen 
auszulösen  vermocht,  wie  ihm  dies  gelungen  ist. 
Er  ist  ja  nicht  der  einzige,  der  das  Martyrium 
bestanden  hat,  Licht  um  sich  her  auf  Kosten 
seines  eigenen  Wohlbefindens  zu  verbreiten. 
Wissen  wir  doch  von  manchem  Geistesheroen, 
auch  von  einem  Goethe,  der  doch  so  objektiv, 
so  abgeklärt,  so  gesammelt,  so  durchaus  gesund 
erscheint,  daß  bisweilen  das  Blut  schwermütig 
durch  seine  Adern  rollte  und  ihn  mit  finsteren 
Gedanken  erfüllte.  Auch  Josef  Unger  ist  ein 
Mann,  aus  dem  nach  Momenten  der  Abgeschlossen- 
heit, der  Einsamkeit  und  fast  der  Menschenflucht 
helle  Blitze  aufleuchten,  in  denen  er  sich  ent- 
ladet, und  diejenigen,  die  um  ihn  sind,  erquickt. 
Diese  Entladung  ist  auch  ein  Stück  Natur  und 
löst  die  Schwüle. 

Josef  Unger  hat  den  Mut,  seine  Gedanken 
immer  bis  zum  Äußersten  zu  denken,  und  es  liegt 
ihm  nicht  daran,  daß  er  durch  offene  Aussprache 
vielleicht  die  Mächtigen  oder  die  Götzen  des 
Tages  verletzt.  Er  hat  die  Gewohnheit,  auch 
über  sich  das  Äußerste  zu  denken.  Ein  Zweifler, 
wie  alle,  die  von  Jugend  an  zum  Philosophieren 
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neigen,  hat  er  die  Bescheidenheit,  zugleich  zu 
zweifeln,  ob  der  große  Ruf,  den  er  sich  erworben, 
vollauf  gerechtfertigt  sei.  In  seinen  „Bunte  Be- 
trachtungen und  Bemerkungen",  die  er  an  der 
Schwelle  des  achtzigsten  Lebensjahres  abgefaßt 
hat,  äußert  er  sich,  er  könne  nicht  mit  dem 
„Mädchen  von  Orleans"  allgemein  sagen:  „Es 
liebt  die  Welt,  das  Strahlende  zu  schwärzen".  Er 
habe  sich  überzeugt,  daß  die  Menschen  auch 
leicht  in  den  umgekehrten  Fehler  verfallen:  Das 
Lob  nachzuholen,  um  nicht  hinter  den  anderen 
zurückzubleiben.  „Ich  habe  das  an  mir  selbst 
erfahren.  Am  Ende  meines  Lebens  sage  ich  ohne 
arrogant  humility,  daß  meine  Verdienste  über 
Verdienst  geschätzt  und  belohnt  worden  sind." 

Ein  Mann,  der  über  sich  selbst  mit  so 
wohltuendem  Verzicht  denkt,  hat  vielleicht  das 
Recht,  anderen  zuweilen  einen  kleinen  Nadelstich 
zu  versetzen.  Unger  war  Professor  der  Rechts- 
wissenschaft an  der  Prager  und  an  der  Wiener 
Universität  —  eine  Leuchte  unter  Leuchten.  Er 
wurde  dann  in  den  Rat  der  Krone  berufen,  und 
wenn  mit  ihm  auch  einige  kluge  Männer  waren, 
die  auf  der  Ministerbank  saßen,  so  hat  es  doch 
darunter  auch  manchen  gegeben,  der  den  Be- 
obachter verleitete,  an  der  Lehre  von  der  Unfehl- 
barkeit der  Minister  irre  zu  werden.  Es  ist  wohl 
ein  Stück  Bekenntnis,  wenn  Unger  sagt:  „Wenn 
ein  Magister  zum  Minister  ernannt  wird,  erfährt 
er  eigentlich  eine  Minderung."   Auch  die  eigene 


145 


Wissenschaft  schätzt  er  nicht  allzu  hoch  ein,  wenn 
sie  sich  nicht  über  den  Buchstaben  zum  Geiste 
und  über  das  enge  Fachgebiet  zum  welt- 
umspannenden Ganzen  erhebt.  Einmal  sagt  er: 
„Es  ist  ein  treffliches  Wort  Luthers,  daß  ein 
Jurist,  der  nichts  ist  denn  ein  Jurist,  ein  arm 
Ding  ist." 

Noch  heute  in  seinen  alten  Tagen  wirkt  er  als 
Lehrer  fort,  denn  er  wird  auf  den  Kathedern  der 
Rechtswissenschaft  fortwährend  zitiert,  und  die 
studierende  Jugend,  insbesondere  in  deutsch-öster- 
reichischen Landen,  flüstert  seinen  Namen  mit  jener 
Scheu,  mit  welcher  der  Gläubige  den  Namen  eines 
Heiligen  ausspricht.  Diese  Strebenden  ahnen  gar 
nicht,  daß  ihr  Meister,  der  jetzt  nur  noch  wie 
aus  Wolken  heraus  zu  ihnen  spricht,  selbst  unter 
die  Studenten  gegangen  ist  und  Ministerium  und 
Magisterium  zugunsten  des  Lernenden  aufgegeben 
hat.  Er  gräbt  seine  Augen  in  die  Bücher  und 
führt  ein  Leben  ununterbrochenen  Studiums  und 
mannigfachster  Lektüre. 

Wenn  man  öfter  die  Freude  hat,  mit  ihm 
zusammenzutreffen,  so  kann  man  durch  ihn  auf 
dem  Laufenden  gehalten  werden  über  das,  was 
die  neueste  Literatur  hervorgebracht  hat.  Aller- 
dings verweilt  sein  vornehmer  Geschmack  nicht 
immer  gern  bei  den  Allerneuesten.  Vielmehr 
bleiben  seine  Erinnerung  und  sein  Urteil  an  jenen 
Autoren  haften,  in  denen  noch  ein  Stück  an  alter 
Kultur  genährter  schwerer  Gediegenheit  ist.  Er 
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liest  mit  Vorliebe  Memoiren.  Sein  musikalisches 
Gefühl  findet  auch  ein  Verhältnis  zu  der  Musik 
der  Sprache,  die  ihm  aus  den  verschiedenen 
Idiomen  entgegenrauscht.  Einmal  äußert  er  sich: 
„Die  griechische  Sprache  ist  die  Sprache  der 
Schönheit,  die  lateinische  die  der  Würde,  die 
italienische  die  der  Liebe,  die  französische  die 
der  Grazie,  die  spanische  die  der  Grandezza,  die 
englische  die  des  Humors,  die  deutsche  die  des 
Geistes. 

Er  ist  eine  lebendige  Polyglotte  in  dem 
Sinne,  daß  er  als  Redner  sowohl  wie  als  Schrift- 
steller die  fünf  Sprachen  der  Schönheit,  der 
Würde,  der  Grazie,  des  Humors  und  des  Geistes 
spricht ;  ist  einheitlich  und  zugleich  universell 
genug,  um  in  einer  einzigen  Sprache  —  der 
deutschen  —  die  Gesamtwirkung  von  fünf  Idiomen 
zusammenzufassen.  Insofern  er  ein  Liebhaber  der 
Wissenschaft  und  der  politischen  Freiheit  zugleich 
ist,  spricht  er  auch  die  Sprache  der  Liebe,  ohne 
sich  erst  italienisch  ausdrücken  zu  müssen.  Alle 
Sprachen  kennt  er  —  nur  nicht  die  der  Grandezza. 
Er  hat  schon  manchen,  der  ihm  mit  Grandezza 
nahte,  durch  einen  guten  Witz  abgewehrt. 

„Ist  denn  niemand   da,  der  mich  stören 
\   ^  will?" 

Mit  dieser  scherzhaften  Wendung  pflegt  Josef 
Unger  den  Besucher  zu  necken,  der  auf  die 
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Frage,  warum  er  längere  Zeit  sich  niciit  habe 
blicken  lassen,  etwa  erwidert:  „Aus  Besorgnis, 
Exzellenz  zu  stören." 

Der  Scherz  rührt  nicht  von  ihm,  sondern  von 
Karl  Maria  Weber  her,  und  einer  von  Ungers 
dahingegangenen  Freunden,  Josef  Dessauer,  hat 
ihn  ihm  mitgeteilt.  Er  scheint  ganz  besonders 
auf  Menschen  gemünzt,  die  Minister  gewesen.  Als 
solche  von  Klienten,  Petenten,  Ämtersuchern, 
Titel-  und  Ordensjägern  und  allerhand  Strebern 
belagert,  sehen  sie  sich,  sobald  sie  aus  dem 
Amt  geschieden  sind,  gewöhnlich  verlassen.  Das 
Vorzimmer,  einst  so  voll,  wird  leer.  Der  Eindruck 
solchen  Wandels  bringt  sie  in  Versuchung,  das 
melancholische  Wort  des  Ovid:  „Donec  eris 
felix"  ins  „Ist  denn  niemand  da,  der  mich  stören 
will?"  zu  übertragen. 

Auch  zu  Josef  Unger,  dem  Präsidenten  des 
Reichsgerichts,  pilgern  die  Leute  nicht  mehr  so 
zahlreich  wie  einst  zu  Josef  Unger,  dem  Minister, 
der  während  des  achten  Dezenniums  des  vorigen 
Jahrhunderts  von  seinem  Bureau  in  der  Herren- 
gasse aus  die  Macht  übte,  wie  es  in  der  Bibel 
heißt,  „die  Niedrigen  zu  erhöhen".  Für  einen 
Mann  von  vornehmer  Denkungsart  mag  wohl 
nichts  peinlicher  sein  als  den  Lord-Protektor  all 
der  Leute  zu  spielen,  die  auf  der  Jagd  nach 
Protektionen  sind.  In  relativ  jungen  Jahren  war 
Unger  verurteilt,  dieses  von  aller  politischen  Tätig- 
keit unzertrennliche  Geschäft  zu  üben.  Seit  einem 
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Menschenalter  aber  ist  er  von  der  amtlichen  Last 
eines  Ministers  befreit  und  führt  ein  Dasein  des 
Rückblickes,  des  Sinnens  und  des  wissenschaft- 
lichen Betrachtens. 

Seine  Erinnerung  taucht  wohl  öfter  in  die 
Zeit  zurück,  als  er  in  blendender  Improvisation 
den  Berliner  Vertrag  und  die  Okkupation  Bos- 
niens und  der  Herzegowina  vor  dem  österreichi- 
schen Abgeordnetenhause  verteidigte  und  auf 
diese  Weise  sozusagen  zu  beiden  Staaten  der 
Monarchie  sprach  .  .  . 

Dies  sind  tempi  passati  .  .  .  Unsere  Leser 
werden  gewiß  gern  hören,  wie  er  heute  leibt  und 
lebt.  Ich  pflege  ihn  in  seiner  mit  allen  Insignien 
der  Geistigkeit  ausgestatteten  Höhle  aufzusuchen, 
vor  der  ein  weiblicher  Genius,  seine  imposante  und 
anmutsvolle  Gemahlin,  geborene  Baronin  Schey, 
Wache  hält,  um  jeden  bösen  Hauch  von  ihrem 
teuren  Lebensgefährten  abzuwehren. 

In  früherer  Zeit  war  er  geselligem  Verkehr 
nicht  abhold.  Seit  Jahren  begegnet  man  ihm  nur 
selten  außer  Hause.  Die  Teilnahme  an  offiziellen 
Festlichkeiten,  denen  er  sich  jedoch  gleichfalls 
nach  Kräften  entzieht,  betrachtet  er  mehr  als 
Pflicht  denn  als  Genuß.  Bei  sich  allerdings  sieht 
er  von  Zeit  zu  Zeit  Gäste  und  einem  jeden 
widmet  er  seine  Aufmerksamkeit. 

Er  liest  unendlich  viel.  Fast  beugt  sich  der 
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Tisch,  um  den  herum  man  auf  bequemen,  alt- 
väterischen  Fauteuils  sitzt,  unter  der  Last  der 
Literatur,  die  stets  zur  Benützung  des  Hausherrn 
bereit  liegt. 

Seit  Jahrzehnten  bewohnt  er  ein  sehr  be- 
quemes Appartement  in  dem  früher  Scheyschen, 
nunmehr  Doretschen  Hause,  Kantgasse  3.  Die 
Fenster  schauen  auf  den  Heumarkt,  und  im 
Winter  kann  man  das  lustige  Leben  auf  dem 
nahen  Eislaufplatz  beobachten.  Nur  gedämpft 
dringt  der  Lärm  des  buntbewegten  festlichen 
Treibens  und  der  Musik,  welche  die  Schritte 
der  Schlittschuhläufer  beflügelt,  hieher  zu  der 
behaglich  patriarchalisch  ausgestatteten  Klause 
des  berühmten  Rechtsgelehrten.  In  dem  Biblio- 
theksraum, der  auf  den  Beethovenplatz  geht, 
empfängt  Unger  seine  Besucher.  Nirgends  die 
vergilbten  Kränze  der  einstigen  Primadonna  des 
liberalen  Ministeriums  Auersperg.  Es  ist  weit  mehr 
der  Gelehrte,  der  frühere  Professor,  der  hier  seinen 
Wohnsitz  aufgeschlagen  hat,  als  etwa  ein  Ex- 
minister, der  sich  den  Staat  ohne  seine  Mitwirkung 
schwer  denken  kann  und  selbstgefällige  Rückschau 
auf  vergangene  Ministerherrlichkeit  hält.  Wohin 
das  Auge  blickt,  Bücher,  nichts  als  Bücher.  Da- 
neben auch  Porträts  von  Männern,  mit  denen  ihn 
mehr  die  Wissenschaft  als  die  Politik  zusammen- 
geführt hat:  Der  unzertrennliche  Gefährte  wissen- 
schaftlichen Strebens  und  spätere  Ministerkollege 
Julius   Glaser,    dann   Adolf   Exner,  Theodor 
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Mommsen  in  einem  Stich  nach  Lenbach,  Eduard 
Sueß.  Ein  ihm  gewidmetes  Porträt  des  Kaisers 
erinnert  allerdings  daran,  daß  er  im  Rate  der 
Krone  gesessen,  dann  ein  Bildnis  Stremayrs,  daß 
er  auch  sein  Ministerkollege  gewesen. 

Er  hält  es,  so  weit  Literatur  und  Kunst  in 
Betracht  kommen,  zu  dem  Kalendarium  alten 
Stils.  Hier  wird  noch  durchaus  den  alten  Göttern 
geopfert.  Kein  Hauch  von  Sezession  streift  diese 
Räume,  wenn  auch  der  Hausherr  oft  genug  als 
Anwalt  moderner  Ideen  in  der  Politik,  der  Juris- 
prudenz und  im  Bereiche  sozialer  Hilfe  bekundet, 
daß  er,  wenn  auch  nie  Exzessionist,  so  doch,  so 
es  älteren  Zöpfen  gegenüber  sein  muß,  Sezessionist 
zu  sein  versteht. 

Man  begegnet  Familienbildern  von  Lenbach, 
Büsten  von  Zumbusch  und  Tilgner.  Eine  Bronze- 
büste von  Zumbusch,  die  Unger  in  jüngeren 
Jahren  darstellt,  ist  bestimmt  —  hoffentlich  erst  in 
ferner  Zeit  —  im  Säulenhofe  der  Wiener  Universität 
aufgestellt  zu  werden.  Die  Hausfrau  wurde  von 
Tilgner  in  Marmor  gestaltet  und  dabei  ist  das 
Junonische,  mit  Grazie  vereinigt,  wiedergegeben. 

Angesichts  eines  Lenbachschen  Konterfeis 
der  Frau  Josephine  v.  Wertheimstein,  des  locken- 
geschmückten Kopfes  einer  hoheitsvollen  Matrone, 
schweift  die  Erinnerung  in  verflossene  Tage  zurück. 
Ohne  gerade  ein  Lobredner  der  Vergangenheit 
und  Tadler  der  Gegenwart  zu  sein,  sagt  Unger 
doch  beim  Anblicke  dieser  Frau:  „Die  Zeiten  sind 
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vorbei".  Mit  Wehmut  bemerkt  er,  daß  mit  ihr 
der  Mittelpunkt  eines  ganzen  Kreises  —  des 
„Josephinums*"  —  verschwunden  sei,  der  sich  ohne 
sie  nicht  mehr  zusammenzufinden  gewußt  habe. 
Er  gedenkt  festlich  schöner  Stunden  in  ihrem 
Salon  im  Deutschen  Haus  in  der  Singerstraße. 
Von  einem  nervösen  Leiden  halb  genesen,  empfing 
die  schöne  Frau  auf  Krücken  ihre  Besucher.  Sie 
zeigte  ihre  Gewandtheit  und  ihren  Reichtum  an 
Gemüt,  als  sie,  die  Verwundete,  einen  Schwer- 
verwundeten  zu  begrüßen  hatte.  Es  war  Alfred 
Meißner,  zu  dessen  Ehren  sie  für  den  Abend 
nach  der  Aufführung  eines  seiner  Stücke  im  Burg- 
theater —  es  war  „Reginald  Armstrong"  —  Gäste 
in  ihr  Haus  geladen  hatte.  Wieviel  Takt  und 
Geistesgegenwart  mußte  sie  aufwenden,  um  den 
Dichter  nicht  fühlen  zu  lassen,  daß  er  soeben 
einen  —  Durchfall  erlebt.  Dieser  berühmte  Salon 
war  später,  im  achten  und  neunten  Dezennium 
des  vergangenen  Jahrhunderts,  in  einem  stattlichen, 
von  hohem  Gemäuer  umfriedeten  und  in  einen 
großen  grünen  Park  gebetteten  Hause  in  Döbling 
etabliert,  und  dort  flogen  Ungers  geistreiche 
Worte  von  Mund  zu  Mund. 

Die  Erinnerung  an  Meißner  führt  unseren 
Hausherrn  nach  Prag  zurück,  wo  er  als  blutjunger 
Mann  anderthalb  Jahre  Professor  gewesen.  In 
Böhmens  Hauptstadt  fand  er  in  der  Familie  des 
Bankiers  Ladenburg,  eines  Schwiegersohns  des 
Bankiers  Lämmel,  anregende  Geselligkeit. 
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Daß  Unger,  noch  sehr  jung,  sofort  zum  Pro- 
fessor in  Prag  ernannt  wurde,  verdankte  er  der 
Gönnerschaft  eines  ihm  unvergeßlich  gebliebenen 
Mannes  —  Antonio  Salvottis.  Von  ihm,  dem 
Juristen,  und  von  Liszt,  dem  Musiker,  erzählt 
er  besonders  gern.  Wäre  er  nicht  Jurist  geworden, 
so  hätte  Unger  sich  vielleicht  als  Pianist  jene 
öffentliche  Anerkennung  erworben,  welche  die 
Freunde  seinem  Spiele  in  kleinem  Kreise  zollten. 
Liszt  allerdings  meinte  einmal:  „Der  fünfte 
Finger  ist  faul". 

Wenn  Unger,  von  vergangenen  Tagen  spre- 
chend, sozusagen  nach  den  „Gefilden  hoher 
Ahnen"  zurückblickt,  so  verweilt  er  immer  wieder 
bei  jenen  beiden. 

Er  erwähnt  Liszts  und  Salvottis  als  der  zwei 
vastesten  Intellekte,  denen  er  im  Leben  be- 
gegnet sei. 

Liszt  glaubte  sich  ihm  zu  Danke  verpflichtet, 
weil  er  sich  des  Sohnes,  der  aus  seinem  Ver- 
hältnis zur  Gräfin  d'Agoult  (als  Schriftstellerin 
unter  dem  Namen  Daniel  Stern  bekannt)  hervor- 
gegangen war,  freundlichst  angenommen  hatte. 
Der  junge  Mann,  der  eines  frühen  Todes  sterben 
sollte,  ein  Bruder  Cosima  Wagners  und  der  ersten 
Gemahlin  Emile  Olliviers,  besuchte  kurze  Zeit 
die  Wiener  juridische  Fakultät,  als  deren  Dekan 
Unger  fungierte.  Im  Jahre  1863,  als  Alexander 
V.  Bach  Botschafter  am  Vatikan  war,  kam  Unger 
nach  Rom  und  konnte  Zeuge  sein,  wie  der 


153 


sonst  so  weltmännische,  liebenswürdige  Liszt 
eines  Abends  in  einem  zahlreichen  Kreise  auf- 
brauste und  geradezu  wütend  davonlief.  Das  war 
im  Hause  des  Monsignore  Nardi,  Uditore  der 
Rota.  Am  Eingange  zu  dem  alten  in  der  Nähe 
des  Corso  gelegenen  Palast  wurden  die  Gäste 
von  livrierten  Dienern  empfangen,  die  sie  mit 
Fackeln  die  marmorne  Treppe  hinaufgeleiteten. 
Eine  internationale  Gesellschaft  hatte  sich  bereits 
zusammengefunden  —  nur  derjenige,  dessen 
alle  sehnsuchtsvoll  harrten,  fehlte  noch.  Es  war 
schon  spät,  als  Liszt  endlich  erschien.  Der  Flügel 
stand  geöffnet  da.  Beim  Betreten  des  Salons 
wendete  sich  Liszt  sofort  an  Unger,  und  laut, 
so  laut,  daß  alle  es  hören  konnten,  sagte  er: 
„C'est  vous,  Monsieur  Unger,  pour  qui  je  suis 
venu,"  und  darauf  zog  er  sich  mit  ihm  in  ein 
benachbartes  Zimmer  zurück  und  plauderte  mit 
ihm  wohl  eine  halbe  Stunde. 

Begreiflich,  daß  die  übrige  Gesellschaft  etwas 
ungeduldig  wurde.  Als  Liszt  zu  den  anderen  zu- 
rückgekehrt war,  bat  ihn  Monsignore  Nardi,  er 
möchte  geruhen,  etwas  zu  spielen.  Da  erwiderte 
Liszt,  Monsieur  Unger  könne  es  bezeugen,  daß 
ihm  in  Wien  niemals  Ähnliches  zugemutet  würde, 
und  in  größter  Erregung  verließ  er  den  Saal  und 
rannte  die  steinerne  Treppe  hinunter  ins  Freie. 
Den  Hut  hatte  er  in  der  Aufregung  mit  sich  zu 
nehmen  vergessen. 

Liszt  hat  einen  Namen,  dessen  Nachruhm 
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noch  frisch  ist.  Wer  kennt  ihn  nicht?  Anders 
Salvotti.  Wer  kennt  ihn  heute  außerhalb  Italiens? 
Aber  in  der  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts  war 
er  in  Österreich,  besonders  in  der  Lombardei,  ein 
vielgenannter  Mann.  Freilich   in  Mailand  eher 

'  berüchtigt.  Er  fungierte  in  den  Tagen  Metter- 
nichs als  Untersuchungsrichter.  Zuerst  war  er 
Assessor  des  Appellations-  und  Kriminalober- 
gerichts  in  Venedig,  dann  Rat  des  Appellations- 
gerichts in  Mailand.  Seine  Aufgabe  war  es,  die 
Leute  einzuvernehmen,  die  politischer  Ver- 
brechen bezichtigt  waren.  In  Mailand  hatte  er 
als  Organ  Metternichs  mehr  ein  Amt  als  eine 
Meinung.  Als  Direktor  der  im  Jahre  1821 
über  die  Carbonari  eingesetzten  Untersuchungs- 
kommission hatte  er  mit  Strenge  gewaltet.  In  den 
Kreisen  der  nationalgesinnten  Italiener  fand  man 
selbstverständlich,  daß  er  zu  hart  vorginge.  So 

.  wurde  er  denn  bald  allen  italienischen  Liberalen 
verhaßt. 

Es  bildete  sich  um  ihn  eine  Art  Legende, 
die  sich  zu  der  Vorstellung  verdichtete,  daß  er 
so  etwas  wie  ein  Torquemada  wäre.  Diese 
Legende  hat  sich  jahrzehntelang  erhalten,  bis  es 
in  neuester  Zeit  dem  Mantuaner  Publizisten 
Alessandro  Luzio  in  einem  Buche  über  Salvotti, 
für  das  ihn  dessen  Nachkommen  mit  Material 
V  ausgestattet  und  er  auch  aus  dem  Wiener  Staats- 
archiv geschöpft  hatte,  gelungen  ist,  das  Andenken 
dieses  Beamten  der  Metternichschen  Zeit  zu  retten. 
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Es  war  kein  Bureaukrat  alltäglichen  Stils. 
Dies  weiß  Unger  aus  eigener  Erfahrung.  Der 
junge  Doctor  juris  empfing  die  ersten  Auf- 
munterungen von  dem  Trientiner,  der  ein  be- 
deutender Rechtsgelehrter  war  und  in  innigem 
Briefwechsel  mit  Savigny  stand,  zu  dessen 
ersten  Schülern  er  noch  an  der  damaligen 
Universität  Landshut  gehört  hatte.  Auch  Bettina 
von  Arnim  war  ihm  zugetan.  Salvotti,  der 
später  als  Mitglied  des  vom  Kaiser  berufenen 
Reichsrats  in  Wien  lebte,  zeigte  viel  Interesse 
für  die  meisterhaft  konzipierten  juristischen  Ab- 
handlungen des  jungen  Unger  und  er  war  es 
auch,  der  in  der  sicheren  Voraussicht,  daß  er 
der  Wissenschaft  einen  ernsten  Dienst  erweisen 
würde,  den  hoffnungsvollen  Forscher  dem 
Grafen  Leo  Thun  zuführte,  dem  österreichischen 
Staatsmanne,  der  trotz  seines  Klerikalismus  unsere 
Universitäten  durch  Berufung  frischer  Kräfte  aus 
Deutschland  mit  einem  neuen  Inhalt  zu  füllen 
verstand. 

Launig  pflegt  Unger  von  den  Abendbesuchen 
bei  Salvotti  zu  erzählen,  bei  dem  es  wohl  stunden- 
lange Konversationen,  aber  kaum  ein  Glas  Wasser 
zur  Erfrischung  gab.  Oft  wurde  es  spät,  und 
von  Hunger  und  Durst  erschöpft,  verließ  der 
junge  Rechtsgelehrte  das  Haus  seines  Gönners 
in  der  Leopoldstadt,  der  als  Trientiner  die  dem 
italienischen  Volke  eigene  Mäßigkeit  in  hohem 
Grade  besaß.    Sicherlich  waren  es  nicht  jene 
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rein  geistigen  Symposien  bei  Salvotti,  die  sich 
regelmäßig  unter  vier  Augen  abspielten  und  zu- 
weilen bis  in  die  tiefe  Nacht  dauerten,  die  Unger 
nachmals  zu  der  Bemerkung  veranlaßten:  „Eine 
späte  Abendgesellschaft  ist  ein  verlorener  nächster 
Tag.« 

Einmal  geschah  es,  daß  er  geraume  Zeit 
ausgeblieben  war.  Er  hatte  sich  eben  ganz  in 
die  Bearbeitung  seines  österreichischen  allge- 
meinen Privatrechtes  vertieft.  Da  fragte  ihn 
Salvotti,  warum  er  so  lange  nicht  gekommen. 
Unger  brachte  die  intensive  Beschäftigung  mit 
seiner  großen  Aufgabe  als  Entschuldigung  vor,  ließ 
aber  zugleich  merken,  daß  es  ihm  auch  keineswegs 
gleichgiltig  gewesen,  daß  Salvotti,  wie  man  all- 
gemein annahm,  hervorragende  Mitarbeit  an  dem 
Abschlüsse  des  Konkordats  mit  Rom  geleistet 
hätte.  Es  lag  Unger  daran,  Salvotti  wissen  zu 
lassen,  daß  es  ihn  in  seinem  Respekt  für  den 
von  ihm  so  hochverehrten  Juristen  einigermaßen 
erschüttern  mußte,  wenn  dieser  mit  Hintansetzung 
der  josephinischen  Traditionen  dazu  beigetragen 
hatte,  ohne  Grund  staatliche  Hoheitsrechte  an  die 
Kurie  auszuliefern. 

Da  suchte  denn  Salvotti  den  jungen  Freund, 
der  aus  seinen  liberalen  Anschauungen  kein  Ge- 
heimnis machte,  zu  beschwichtigen,  indem  er  ihm 
vorhielt,  daß  es  Alexander  v.  Bach  und  nicht  er 
gewesen  sei,  der  sich  für  die  großen  den  Staat 
zugunsten  der  Kirche  schädigenden  Zugestand- 
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nisse  bemüht  hätte,  und  daß  er  sich  durchaus 
nicht  verhehle,  daß  Bach  zu  weit  gegangen  sei. 

iNachfolgendes  Stück  Biographie  teilt  uns 
Unger  mit: 

„Ich  bin  im  Jahre  1828  geboren,  das  Licht 
der  Welt  aber  habe  ich  erst  im  Jahre  1848 
erblickt.*' 

Wir  hätten  es  gern  gesehen,  wenn  sich  Unger 
daran  gemacht  hätte,  uns  seine  Erinnerungen 
in  pragmatischer  Darstellung  zu  geben.  Gesell- 
schafts-, Wissenschafts-,  Staatsmensch,  hat  er 
nach  dreifacher  Richtung  gelebt. 

Er  war  in  früheren  Jahren  ein  reges  Element 
der  Wiener  Geselligkeit,  hat  viele  interessante 
Menschen  gekannt,  hat  auch  jetzt,  trotzdem  er 
ein  zurückgezogenes  Dasein  führt,  noch  nicht 
allem  Anspruch  entsagt,  die  in  ihm  vorhandene 
Begabung  der  Mitteilsamkeit  und  eines  starken 
künstlerischen  Interesses  zur  Betätigung  zu  bringen. 
Zu  seinen  geselligen  Talenten  kam,  wie  erwähnt, 
auch  ein  sehr  entwickeltes  musikalisches.  Vormals 
allerdings  ist  er  viel  mehr  als  jetzt  an  seinem 
Flügel  gesessen,  dessen  Tasten  wiederholt  auch 
sein  Gönner,  der  Abbe  Liszt,  bewegt  hat.  Auch 
von  großen  Musikern  und  namentlich  von  Liszt 
wüßte  er  zu  erzählen.  Allem  voran  war  es  aber 
die  Wissenschaft,  in  deren  Mittelpunkt  er  stand. 
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Er  hat  noch  den  großen  Savigny  gekannt,  kam 
namentlich  in  jüngeren  Jahren,  wenn  auch  nicht 
mehr  mit  Hegel  selbst,  so  doch  mit  den  un- 
mittelbaren Nachfahren  des  einstmaligen  Papstes 
der  Philosophie  in  persönliche  Berührung.  Ihering 
war  sein  Freund  und  Gelehrte  der  verschiedensten 
Disziplinen  wirkten  an  seiner  Seite. 

Das  wissenschaftliche  Moment  erschöpft  sich 
bei  ihm  nicht  in  einzelnen  Doktrinen  oder  deren 
persönlichen  Vertretern.  Wenn  man  ihn  näher 
beobachtet,  muß  man  sich  an  ein  Wort  erinnern, 
das  Edward  Gibbon  in  seiner  Selbstbiographie 
ausspricht.  Er  sagt,  daß  er  zur  Wissenschaft  das 
Verhältnis  eines  Verliebten  hatte.  So  auch  Unger. 
Im  neunten  Jahrzehnt  seines  Lebens  nimmt  er 
noch  immer  Neues  in  sich  auf. 

Außer  dem  menschlichen  und  wissenschaft- 
lichen Element,  das  in  einer  Biographie  von  ihm 
zur  Sprache  kommen  müßte,  wäre  es  selbst- 
verständlich das  politische.  Er  ist  noch  heute 
ein  sehr  ausgebildetes  (öov  TioXmxov.  Der  einstige 
Minister  macht  auch  noch  jetzt  in  seinem  Innern 
viel  mehr  politische  Gedankengänge  durch,  als 
dies  etwa  aus  seiner  Betätigung  im  Herrenhause 
nach  außen  ersichtlich  ist. 

Freilich  hat  man  den  Eindruck,  als  ob,  wenn 
er  das  Thema  der  Wissenschaft  behandelt,  sein 
Antlitz  sich  jedesmal  ausheitere,  während  es 
sich,  wenn  die  Politik  erörtert  wird,  in  Falten 
lege  und  dunkle  Schatten  darüber  gleiten.  Von 
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der  österreichischen  Politik  weiß  er,  wie  wir  alle, 
wenig  Gutes  zu  sagen.  Ihm  ist  es,  wie  uns  allen, 
als  ob  diese  Politik  sich  in  einem  ewigen  Kreise 
ohne  Anfang,  ohne  Ende,  ohne  Ausblick  auf 
Entwirrung  und  Fortschritt  bewege. 

Mit  einem  deutschen  Philosophen  nennt 
er  den  Parlamentarismus  die  Staatsform  des 
Dilettantismus,  oder,  wie  ihn  ein  Engländer  be- 
zeichnete, „Government  of  Amateurs".  Als  Mitglied 
des  Herrenhauses  empfiehlt  er,  die  Pairskammer 
nicht  zum  Trappistenkloster  vertrocknen  zu  lassen, 
in  welchem  nur  geschwiegen  werde.  Mit  Rücksicht 
auf  österreichische  Verhältnisse  denkt  Unger  an 
das  Abgeordnetenhaus  als  an  ein  „Haus  der 
Gemeinen". 

Er  hat  sich  wiederholt,  wenn  es  galt,  die 
freiheitliche  Entwicklung  Österreichs  zu  vertei- 
digen, in  die  Bresche  gestellt.  Von  den  Schwarzen 
nicht  wenig  beschimpft,  tröstet  er  sich  aber  gerade 
mit  diesen  Angriffen,  die  ihm  beweisen,  daß  er 
„ins  Schwarze  getroffen"  habe. 

Sicherlich  wird  man  von  ihm  nicht  sagen 
können,  daß  er  Sozialist  sei,  aber  es  fehlt  ihm 
keineswegs  an  Verständnis  für  den  Sozialismus. 
Vielleicht  hält  er  sogar  die  nationalen  Zustände 
in  Österreich  für  derart  zerfahren,  daß  er  da 
keinen  anderen  Ausweg  kennt,  als  daß  die  ver- 
schiedenen Völkerschaften  über  dasjenige  hinweg, 
was  sie  trennt,  sich  zu  höheren  sozialen  Aufgaben 
die  Hand  reichen. 
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Wiederholt  wendet  er  sich  in  seinen  Betrach- 
tungen an  die  Adresse  Ungarns.  Er  hat  wohl  ein 
bescheidenes  Anrecht,  gehört  zu  werden,  und 
nicht  wegen  des  Anklanges  des  Namens  Unger 
an  Ungarn  allein.  Ist  er  ja  einer  der  wenigen 
noch  übrig  gebliebenen  Matadore  des  österrei- 
chischen Deutschtums  und  Liberalismus,  denen 
es  ein  politisches  Axiom  war,  daß  Deutsche  und 
Ungarn  in  unserer  Monarchie  gegen  Slavismus 
und  Reaktion  zusammenhalten  müßten.  Der  weise 
alte  Mann  erinnert  die  Ungarn,  sie  möchten 
die  Mahnung  ihres  großen  Königs  Stephan  des 
Heiligen  nicht  vergessen,  welche  er  in  jener 
Denk-  und  Staatsschrift  niederlegte,  die  er  für 
seinen  Sohn  und  präsumtiven  Nachfolger  Emerich 
verfaßt  hatte,  der  ihm  freilich  im  Tode  voraus- 
gehen sollte.  Da  heißt  es:  „Nam  unius  linguae 
uniusque  moris  regnum  imbecille  et  fragile  est." 
(Denn  die  Herrschaft  einer  einzigen  Sprache  und 
einer  einzigen  Sitte  ist  schwach  und  zerbrechlich.) 
Eine  offene  Anspielung  darauf,  die  Ungarn 
möchten  in  ihrem  Nationalismus  niemals  soweit 
gehen,  sich  fremden  Sprachen  und  Einflüssen  zu 
verschließen. 

Unger  bricht  begreiflicherweise  gern  eine 
Lanze  für  den  Liberalismus,  von  dem  er  rühmt, 
daß  er  in  England  wieder  zu  Ehren  gekommen 
sei.  Er  hofft,  daß  Österreich  bald  nachfolgen 
werde,  denn  „gute  Beispiele  verderben  böse 
Sitten". 
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In  seinen  Aphorismen  kämpft  er  für  Deutsch- 
tum, für  Kultur  und  Freiheit. 

Er  freut  sich,  daß  Deutschland  so  groß  ge- 
worden. Wenn  man  vor  Zeiten  Italien  das  Sacer- 
dotium,  Frankreich  das  Studium,  Deutschland  das 
Imperium  zuwies,  so  könne  man  heute  getrost 
sagen,  daß  die  Deutschen  Studium  und  Imperium 
besitzen. 

Von  seinem  Ausspruche:  „So  mancher,  der 
sich  für  ungläubig  hält,  glaubt  mehr,  als  er 
glaubt,"  werden  sich  diejenigen  getroffen  fühlen, 
welche  die  Kirche  und  die  Kirchen  zerstören 
möchten,  um  an  deren  Stelle  eine  Art  Kirche 
des  Unglaubens  aufzubauen.  Pikant  ist  seine 
Bemerkung:  „Ich  habe  einen  Atheisten  gekannt, 
dessen  Unglaubensbekenntnis  lautete:  Es  gibt 
keinen  Gott  und  ich  bin  sein  Prophet.** 

Unger  ist  ein  mutiger  Bekenner.  Der  Titel 
einer  Exzellenz,  die  Stellung  eines  Doyens  unter 
den  österreichischen  Geheimräten  hindert  ihn 
nicht,  manches  Wort  auszusprechen,  das  den 
Freidenker  kennzeichnet.  Hasner,  der  Urheber  des 
österreichischen  Volksschulgesetzes,  durch  das  die 
Konkordatsherrschaft  über  die  Schule  zertrümmert 
ward,  nannte  den  Protestantismus  einen  Ratio- 
nalismus ohne  Courage.  Unger  nennt  den  Katho- 
lizismus „einen  Irrationalismus  mit  Courage"  in 
Anknüpfung  an  das  Wort  Tertullians:  credo,  quia 
absurdum.  Eben  derselbe  Tertullian  meinte,  nichts 
sei  irreligiöser  als  religiöser  Zwang.  Unger  fügt 
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hinzu:  „Es  gibt  aber  auch  nichts  Irreh'giöseres 
und  Verletzenderes  als  religiöse  Toleranz."  Dieses 
Wort  ist  wohl  so  zu  verstehen,  daß  der  Begriff 
Toleranz  an  sich  anmaßend  klinge  und  es 
niemandem  zustehe,  zu  sagen,  er  dulde  die 
Religion  eines  anderen.  Schon  im  Dulden  liege 
Anmaßung. 

Manches  Ungersche  Mot  ist  älteren  Datums 
und  weit  bekannt,  manches  haben  wir  ihn  selbst 
aussprechen  gehört  und  es  ist  ihm  im  höheren 
Alter  in  der  Konversation  entschlüpft.  Wir  waren 
zugegen,  wie  bei  Tische  in  seinem  Hause  die 
Rede  auf  einen  Parlamentarier  kam,  der  auf  sein 
Äußeres  nichts  hielt.  Da  meinte  Unger:  „Von 
ihm.  kann  man  wohl  auch  nicht  sagen,  daß  eine 
Hand  die  andere  wasche." 

Von  einem  Minister,  der  sehr  lange  am 
Ruder  war,  aber  sich  gerade  nicht  durch  Geist 
auszeichnete,  sagte  er,  als  es  hieß,  er  würde  sich 
aufs  Land  zurückziehen:  „Er  will  also  der  Cin- 
cinnatus  sein,  der  vor  dem  Pfluge  geht." 

Josef  Unger  hat  sein  ganzes  Leben  in  Öster- 
reich hingebracht,  und  so  ist  es  natürlich,  daß 
seine  Mots  und  Betrachtungen  österreichisches 
Lokalkolorit  verraten.  Er  ist  aber  mehr  der 
Tadler  österreichischer  oder  wienerischer  Un- 
arten und  Beschränktheiten,  als  der  Höfling  des 
Staates  oder  der  Stadt. 

Daß  er  sich  trotz  mancherlei  Verstimmungen, 
denen  sein  Dasein  unterworfen  war,  durch  viel- 
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fachen  intellektuellen  Besitz  zu  hohem  Glück 
emporzuarbeiten  wußte,  davon  zeugen  seine 
Betrachtungen.  Sie  schweben  wie  Duft  der  Lebens- 
blüten, die  er  auf  nun  mehr  als  sechzigjähriger 
geistiger  Wanderung  gepflückt,  über  seinen 
Leistungen,  hinter  denen  ein  höchst  persönliches 
Wesen  steht. 

Einmal  sagt  er:  „Es  gibt  nur  ein  Leben, 
das  des  Lebens  wert  ist:  das  Leben  im  Geiste." 

Wenn  je  ein  Mann  in  Wien  gefeiert  wurde 
wie  eine  Primadonna,  so  v/ar  es  Josef  Unger. 
Die  Primadonnen  sind,  so  lange  man  sie  fetiert, 
selten  weise  und  wenn  sie  alt  werden,  gewöhn- 
lich verbittert.  Anders  Unger.  Einer  seiner 
weisesten  Aussprüche  ist:  „Alt  werden  —  jung 
bleiben!"  Er  selbst  hat,  als  er  sich  im  Herren- 
hause, wie  sehr  ihm  dies  auch  seine  geistesaristo- 
kratischen Neigungen  hätten  verbieten  können, 
für  das  allgemeine  Wahlrecht  pur  et  simple  als 
ein  Bedürfnis  der  Zeit  einsetzte,  gezeigt,  daß  er 
jung  geblieben.  Dieses  Jungbleiben  hat  aber 
nichts  mit  Koketterie  zu  tun,  vielmehr  blickt  er 
offenen  Visiers  nicht  nur  dem  Alter,  sondern  auch 
dem  Tode  ins  Antlitz. 

„In  der  Jugend,"  sagt  er,  „hat  man  weniger 
Sinn  für  die  Natur  und  mehr  Freude  an  den 
Menschen.  Im  Alter  zieht  man  sich  von  den 
Menschen  zurück  und  lebt  mehr  der  Natur. 
Ist  es  die  dumpfe  Ahnung,  daß  man  bald  in  den 
dunklen  Mutterschoß  der  Erde  zurückkehren  wird?" 

11* 
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In  der  Tat:  Es  ist  weise,  sehr  weise,  wenn 
die  Verhältnisse  es  gestatten,  nicht  aus  der  vollen 
Arbeit  und  dem  hellen  Tageslicht  direkt  den 
Sprung  in  die  ewige  Nacht  zu  tun,  sondern 
sich  einen  das  Leben  mit  dem  Tode  verbinden- 
den Ausgleich  durch  eine  schöne  Abendröte 
zu  schaffen.  Diese  behagliche  Dämmerung  kann 
ein  Weiser  lange,  lange  hinausschieben,  und  sie 
mag  sich  zu  einem  beneidenswerten  Zustand 
gestalten,  wenn  sie  den  Charakter  des  entsagungs- 
vollen Verzichtes  auf  ehrgeiziges  Jagen  und 
stürmisches  Wollen  angenommen  hat.  Das  Leben 
geht  dann  mehr  in  die  Tiefe,  als  in  die  Breite. 
In  diesem  Sinne  hat  Unger  die  Sentenz  geprägt: 
„Die  Länge  des  Lebens  verdanken  wir  dem 
Schicksal,  die  Tiefe  des  Lebens  müssen  wir  uns 
selbst  erschließen",  und  den  Satz:  „Ich  möchte 
ewig  leben,  um  zu  erfahren,  was  schließlich  aus 
dieser  Welt  wird". 

Jeder  Weise  wird  sich  eine  beschränkte 
Ewigkeit  aus  seinem  dem  Ewigen  zustrebenden 
Innern  heraus  holen.  Er  wird  auch  eine  Vorahnung 
des  Ewigen  dadurch  erringen,  daß  er  möglichst 
langsam  und  möglichst  lange  zu  leben  sucht.  Josef 
Unger  hat  sich  bereits  seit  Jahren,  ohne  den 
geistigen  und  moralischen  Zusammenhang  mit  der 
Welt  zu  verlieren,  in  eine  Einsamkeit  eingesponnen, 
in  die  mehr  die  Geister  der  Vorzeit  und  die  ab- 
geschiedenen Verklärten,  deren  Andenken  er 
treu  geblieben,  als  die  Lebenden  Eingang  finden. 
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Ein  Beweis,  daß  auch  eine  Großstadt  wie  Wien 
einem  Denker  erlaubt,  um  sich  eine  Art  von  the- 
banischer  Wüste  zu  haben  und  das  Geräusch  der 
Welt  von  sich  fernzuhalten. 

Noch  ein  weises  Wort  von  ihm:  „Die 
Menschen  suchen  sich  auf  alle  mögliche  Weise 
die  Zeit  zu  vertreiben  und  vergessen,  daß 
mittlerweile  die  Zeit  sie  vertreibt^ 

Unger  ladet  zum  aktiven  Widerstand  gegen 
das  Altern  ein.  ^Man  mag  immerhin  altern,  wenn 
man  nur  nicht  veraltet."  Er  sagt  sich  mit  Pietro 
Aretino,  man  solle  noch  im  hohen  Alter  an  dem 
Wahlspruch  dieses  berühmten  Lebenskünstlers 
festhalten:  „Vivere  risolutamente".  Er  preist  es 
an  sich:  „Ein  gütiges  Geschick  hat  mir  einen 
milden,  arbeitsfreudigen  Nachwinter  beschieden." 

In  solchem  Nachwinter  verfügt  er  noch  über 
eine  beneidenswerte  Eigenschaft.  Alles,  was  er  an 
Geist,  ob  es  nun  juristisches  oder  aphoristisches 
Denken  ist,  der  Mitwelt  schenkt,  hat  sich  früher 
in  seinem  gut  organisierten  Gehirn  zu  einem 
klaren,  in  jedem  einzelnen  Detail  und  Ton  be- 
stimmten Bilde  zusammengefügt. 

Nur  wenige  Publizisten  dürfte  es  geben,  die 
ähnliches  von  sich  sagen  können.  Die  meisten  von 
uns  setzen  sich  an  den  Schreibtisch  und  sind  zu- 
frieden, wenn  sie  im  vorhinein  einigermaßen  mit 
den  Gedanken,  die  sie  zu  Papier  bringen  wollen, 
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im  reinen  geworden.  Nicht  alle  werden  es  sein, 
und  manchem  fängt  die  Feder  erst  unter  der  Hand 
zu  denken  an.  Wie  wenige  aber  mögen  in  ihrem 
Kopf  bereits  die  volle  Form  ausgesonnen  haben,  ehe 
ihre  Hand  sie  niederschreibt!  Josef  Unger  denkt 
ganze  Sätze,  ganze  Perioden,  ganze  Gedanken- 
folgen nicht  nur  gedanklich,  sondern  auch  formell 
in  seinem  Kopfe  aus  und  seine  Hand  ist  nur  der 
Apparat,  der  das  in  seinem  Gehirn  fertige  Konzept 
getreu  photographiert.  Man  sieht  es  auch  der 
noch  immer  unendlich  zierlichen  und  unendlich 
gleichmäßigen  Handschrift  des  Greises  an,  daß 
seine  Hand  keine  Widerstände  zu  besiegen, 
daß  sie  nicht  mehr  gegen  die  Wucht  der  Ge- 
danken anzukämpfen  braucht. 

Und  dieser  Denker  ist  auch  Musiker.  Es 
ist  ergreifend,  seinem  Klavierspiel  zu  lauschen. 
Den  Rechtsgelehrten  in  ihm  kennen  viele,  den 
Pianisten  heute  nur  noch  wenige,  denn  nur 
selten  noch  berührt  er  die  Tasten.  Sein  Herz 
hängt  so  sehr  an  der  Musik,  die  seine  Jugendliebe 
war,  daß  seine  Nerven  allzugroßer  Spannung 
ausgesetzt  würden,  wenn  er  es  wagen  wollte,  sich 
öfter  diesem  Zauber  hinzugeben. 

Einmal  allerdings,  vor  einigen  Jahren,  ward 
mir  die  Genugtuung,  ihn  spielen  zu  hören.  Wir 
waren  eines  Abends  zu  Vieren  beisammen 
in  seinem  Salon,  wo  unter  purpurnen,  eines 
römischen  Kardinals  würdigen  Möbeln  der  große 
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\'er5ucher,  sein  Flügel,  steht.  Da  iiatte  einer  der 
Anwesenden  den  Mut.  von  ihm  zu  begehren,  was 
Monsignore  Xardi  nicht  ungestraft  von  Liszt  ge- 
fordert hatte.  Und  Unger  war  weicher  als  einst 
der  gefeierte  Künstler.  Er  setzte  sich  ans  Klavier 
und  spielte  wohl  eine  Stunde  lang,  ohne  in  ein 
Notenblatt  zu  blicken.  Die  Hand,  die  es  sonst  so 
meisterlich  verstand,  die  feinsten  Regungen  des 
Rechts  zu  begleiten,  bebte  nun  über  den  Tasten, 
und  man  hörte  aus  diesen  heraus  ein  Dröhnen, 
ein  Singen,  ein  Ächzen  und  ein  Tanzen.  Unger 
spielte  aus  dem  Gedächtnisse  Beethoven,  Schubert, 
dann  Schumann  und  einen  Straußschen  Walzer. 

Der  Mond  schien  von  der  Seite  des  Wien- 
flusses zauberhaft  herein  und  verbreitete  einen 
Glorienschein  über  den  alten  Spielmann,  der.  von 
allem  Wissensqualm  entladen,  in  einen  reinen 
Äther  emi porgehoben  ward. 


Alfred  von  Arneth. 
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icht  so  sehr  dem  verdienten  Erforscher  öster- 


reichischer Geschichte,  dem  Direktor  des 
Haus-,  Hof-  und  Staats-Archivs,  dem  Mitglied  des 
Herrenhauses  sollen  diese  Zeilen  gelten.  Vielmehr 
dem  edlen  Manne,  von  dem  noch  manches  andere 
in  der  Erinnerung  derjenigen  übrig  bleibt,  die  ihn 
zu  kennen  das  Glück  hatten. 

Er  war  eine  der  anziehendsten  Gestalten 
Wiens.  Die  anmutende  Sauberkeit  seines  Cha- 
rakters offenbarte  sich  auch  in  seinem  Äußern. 
Ein  hochgewachsener,  kräftiger,  eleganter  Greis, 
der  von  Gesundheit  zu  strotzen  und  viel  jünger 
schien  als  er  war,  mit  rosigen  Wangen,  liebens- 
würdig lächelnden  Gesichtszügen,  mit  hellen, 
wasserblauen,  freundlichen  Augen,  steht  er 
vor  uns. 

Wie  er  in  seinem  Auftreten  und  in  seiner 
Lebensordnung,  in  seinen  Schriften  und  auch  in 
seiner  Handschrift  die  Korrektheit,  Regelmäßig- 
keit und  Klarheit  selbst  war,  so  lag  auch  über 
seinem  Lebenslaufe,  seiner  Entwicklung,  seinem 
ganzen  Gehaben  eine  wohltuende  Harmonie.  Was 
ihm  an  Genie,  Energie  und  Temperament  abging, 
ersetzte  an  ihm  ein  reichlich  vorhandenes  Ge- 
rechtigkeits-  und  Pflichtgefühl.  Treu  hielt  der 
liberale  Politiker  an  seinen  Gesinnungen  fest,  auch 
als  man  nach  oben  und  nach  unten  durch  eine 
freisinnige  confessio  fidei  Anstoß  erregte;  treu  hing 
er  auch  an  bürgerlichen  Freunden  und  Familien, 
als  er  der  Erkorene  der  aristokratischen  Salons  war. 
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In  jedem  Lande,  das  sich  moderner  Rechts- 
anschauungen, Institutionen  und  Gewohnheiten 
erfreut,  wäre  das,  was  wir  hiemit  anerkennend 
hervorheben,  kein  besonderer  Ruhmestitel.  Wem 
könnte  es  etwa  in  England  und  Italien  einfallen, 
einen  Mann,  der  den  Weg  zu  den  höchsten  Staffeln 
der  Staats-  und  Hofleiter  und  den  Spitzen  der 
Gesellschaft  gefunden.  Dank  und  Lob  zu  zollen, 
daß  er  an  den  Idealen  der  Jugend  festgehalten,  daß 
auch  das  Herz  des  Greises  noch  für  Freiheit  und 
Brüderlichkeit  geschlagen  hat  —  daß  ihm  die 
Beziehung  zu  den  Großen  und  Mächtigen  keine 
Fessel  gewesen,  die  ihm  die  Anhänglichkeit  an 
das  Hohe  und  Schöne  genommen  hätte,  die  oft 
genug  dort  fehlt,  wo  Reichtum,  Macht  und 
Herrschaft  vorhanden  ist,  und  sich  siegend  aus  den 
Schichten  des  Volkes  zu  erheben  pflegt? 

Gewiß,  Alfred  von  Arneth  war  kein  Himmels- 
stürmer, doch  hatte  seine  einstige  Wahl  in  die 
Paulskirche  und  seine  spätere  Mitgliedschaft  zur 
liberalen  Partei  unseres  Herrenhauses,  seine  gei- 
stige Zugehörigkeit  zum  Josefinischen  Zeitalter, 
seine  Freundschaft  mit  manchen  liberalen  Führern 
in  ihm  ein  dem  vernünftigen  Fortschritte  zugetanes 
Programm  gezeitigt,  bei  dem  er  blieb  bis  zum 
letzten  Atemzuge. 

Als  er  sein  Ideal  von  den  Frankfurter  Tagen 
her,  sein  Großdeutschland,  in  Trümmern  sah, 
wollte  er  wenigstens  ein  freies  Österreich.  Wohl 
neigte  er  stiller  Forschung  und  gesellschaftlichem 
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Leben  im  besten  Sinne,  in  welchem  er  durch 
seinen  graziösen  Sarkasmus  ein  die  Konversation 
würzendes  Element  war,  mehr  zu,  als  den  In- 
triguen  der  Politik  und  dem  Pathos  der  Tribüne; 
und  so  hat  er  denn,  da  es  ihm  an  Ambition 
hiezu  fehlte,  nie  eine  große  Rolle  in  der  Politik 
gespielt.  Doch  stand  er  dem  Vorsitzenden  des 
„Bürgerministeriums",  Leopold  Hasner,  und  einigen 
Mitgliedern  des  liberalen  Kabinetts  Auersperg, 
wie  Glaser,  Unger,  Stremayr  und  Chlumecky,  so 
nahe,  daß  er,  dessen  ganzes  Wesen  juste  milieu 
und  ausgleichende  Gerechtigkeit  war,  im  Hinter- 
grund durch  seinen  Einfluß,  der  in  die  höchsten 
Sphären  reichte,  dem  Liberalismus  manchen 
guten  Dienst  leisten  konnte. 

Insbesondere  war  er  den  Unterrichtsministern 
nützlich.  Mit  Freude  hatte  er  das  volkstümliche 
Walten  seines  Freundes  Hasner  auf  dem  Gebiete 
der  Schule  begrüßt.  Und  als  sich  durch  das 
Steigen  der  feudalen,  klerikalen,  kastenmäßigen 
Strömungen,  die  seit  dem  Grafen  Taaffe  wieder 
in  Österreich  einrissen,  der  Tag  ankündigte,  an 
dem  die  moderne  Volksschule  fortgeschwemmt 
zu  werden  drohte,  nahm  er  gern  die  Stelle  eines 
Obmannes  des  Wiener  Volksbildungsvereins  an, 
um  so  zu  dokumentieren,  daß  die  Gesellschaft 
dort  verbessernd  einzutreten  hätte,  wo  der  Staat 
durch  dunkle  Leitung  irregeführt  worden  wäre. 

Mit  Freimut  übte  er  Kritik  an  den  Zu- 
ständen, wie  sie  sich  in  seinen  letzten  Lebens- 
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jähren  in  Österreich  herausgebildet  halten.  Wir 
sagten  es  schon  —  er  hatte  eine  sarkastische 
Ader  in  sich.  Wohl  prägte  er  nicht  Gedanken 
und  Worte  mit  der  satirischen  Meisterschaft  eines 
Josef  Unger,  doch  auch  ihm  war  ätzende  Rede 
eigen,  und  nicht  einmal  vor  dem  ungleich  sprach- 
gewandteren Parteigenossen  kapitulierte  er  leicht. 
Einem  Arneth,  obzwar  seinem  Studiengange  nach 
Jurist,  fehlte  die  juristische  Schärfe,  die  Kraft  der 
Analyse.  Kein  einziges  seiner  Werke  steht  auf  der 
künstlerischen  Höhe,  auf  die  er  sein  eigenes  Ich 
gebracht  hatte.  Er  war  ein  Lebenskünstler,  eine  im 
Ganzen  runde,  glatte  Individualität  ohne  Ecken. 
Das  Wort  Faust's: 

Es  trägt  Verstand  und  rechter  Sinn 
Mit  wenig  Kunst  sich  selber  vor 
lernt  man  so  recht  begreifen,  wenn  man  vor  sich 
Menschen  von  der  Art  dieses  stets  gleichgestimm- 
ten, wohlwollenden  Mannes  hat,  der  keine  An- 
strengung machen  mußte,  um  zu  gefallen. 

Und  er  gefiel  in  jenem  edel  durchgeistigten 
Kreise,  der  sich  einst  in  einigen  Häusern  der 
Wiener  Gesellschaft  vereinigte.  Es  war  eine 
patrizische  Tafelrunde,  in  der  Bauernfeld  seine 
Lustspiele  vorlas  und  die  Koryphäen  des  Libe- 
ralismus, die  älteren  und  die  jüngeren,  von 
Schmerling  bis  zu  Plener,  auch  die  Vertreter 
aller  Künste,  ein  Rubinstein,  Lenbach  und  Zum- 
busch  gefeiert  wurden.  Josephine  von  Wertheim- 
stein, von  manchen  Dichtern  besungen,  sah  bei 
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sich  in  Döbling  alle  diese  interessanten  Menschen, 
die  sich  in  dem  Schatten  des  wilden  Parks  zu 
ergehen  pflegten,  in  welchem  Ferdinand  von  Saar 
bis  zu  seinem  Lebensende  dichterischen  Entwürfen 
nachsann.  Auch  in  anderen  feingebildeten  Häusern, 
wie  etwa  jenen  der  Professoren  Seegen,  Wahlberg, 
Gomperz  fühlte  sich  Arneth  heimisch. 

Es  entsprach  seiner  Neigung  mehr,  sich 
in  diesen  „Niederungen  des  Bürgertums''  zu  be- 
wegen, als  auf  dem  „Olymps  zu  thronen.  Eine 
gewisse  Wiener  Aristokratie  nahm  von  lange  her 
das  bescheidene  Prädikat  „Olymp"  für  sich  in 
Anspruch.  In  diese  Sphäre  hat  nur  selten  ein 
Bürgerlicher  seinen  Fuß  gesetzt,  und  ließ  sich 
schon  der  Olymp''  zu  bürgerlichen  Kreaturen 
herab,  so  waren  es  nur  Kapazitäten  wie  „Kincsem", 
„Tokio''  und  „Saphir"  (natürlich  das  Pferd 
Saphir"),  keineswegs  aber  Menschen,  wie  etwa 
Grillparzer,  Rokitansky  oder  Brahms.  Ein  ihm 
günstiges  Geschick  nun  wollte  es,  daß  ein 
Arneth,  trotzdem  sein  Blut  gar  nicht  so  blau 
war  und  seine  Hand  nur  die  Feder,  nicht  aber 
die  Reitpeitsche  führte,  in  den  „Olymp"  aufge- 
nommen ward.  Seines  Zeichens  Präsident  der 
Wiener  x^kademie  der  Wissenschaften,  war  er 
eine  so  versatile  Natur,  daß  er  sich  nicht  schlecht 
zurechtfand  in  dieser  Gesellschaft,  deren  Aka- 
demie die  Freudenau  ist,  deren  Wissenschaft  bis 
nach  Kottingbrunn  reicht  und  der  Pegasus  nichts 
ist  als  ein  degeneriertes  Rennpferd. 
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Ein  Arneth  freilich  mochte  das  Zusammensein 
mit  den  Herrschaften  des  „Olymp"  als  eine 
Art  Gymnastik  des  Geistes  ansehen,  der  sich 
einem  Milieu  anpaßte,  zu  welchem  er  sich  doch 
nicht  ganz  zugehörig  schien.  Einmal  bemerkte 
er  zu  mir:  „In  Wien  hat  es  einen  einzigen 
Bürgerlichen  gegeben,  der  sich  ganz  der  Aristo- 
kratie zu  assimilieren  wußte.  Das  war  Graf 
Hübner,  der  ursprünglich  Hafenbredl  hieß.  Er 
war  schon  in  jungen  Jahren,  dank  hervorragender 
Protektion,  in  die  Diplomatie  eingetreten,  und  nur, 
indem  er  alle  Bande  zerriß,  die  ihn  an  seine  Ab- 
stammung knüpften,  und  die  bürgerliche  Gesell- 
schaft völlig  verleugnete,  machte  er  sich  in  dem 
hohen  Adel  heimisch.  Zwei  anderen,  Anton 
V.  Schmerling  und  dem  späteren  Freiherrn  v.  Hof- 
mann, dem  Reichsfinanzen-  und  Theater-Hofmann, 
wollte  dies  nur  halb  gelingen.  Weder  der  eine, 
noch  der  andere  war  gestimmt,  dem  Bürgertum,  aus 
dem  sie  hervorgegangen,  den  Rücken  zu  kehren." 
Arneth  kam  mir  gegenüber  auf  diesen  Punkt  kurz 
nach  Schmerling's  Ableben  zu  sprechen,  und  indem 
er  es  rühmte,  daß  dieser  jede  Standeserhöhung 
mit  Festigkeit  abgelehnt  hatte,  wollte  er  den 
Charakter  des  im  Leben  wie  im  Tode  viel  an- 
gefeindeten Mannes,  der  ihm  einst  Meister  und 
Führer  und  später  als  Freund  nahe  gewesen,  in 
Schutz  nehmen. 

Schmerling  war  es,  der  Arneth  bewogen 
hatte,  sich  in  den  niederösterreichischen  Landtag 
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als  Abgeordneter  von  Neunkirchen  wählen  zu 
lassen.  Er  übernahm  das  Schulreferat  im  Landes- 
ausschusse. Heute  hat  diese  Funktion  einer  der 
antisemitischen  Häuptlinge  inne.  An  dem  Ka- 
pitel, das  sich  „Von  Arneth  bis  zum  Mechaniker 
Schneider"  betiteln  könnte,  darf  man  den  Wechsel 
der  Zeiten  ermessen.  Die  Geschichte  Nieder- 
österreichs hat  sich  seit  einem  Menschenalter 
wunderbar  nach  rückwärts  entwickelt. 

Nie  anders  als  mit  Verbitterung  sprach 
Arneth  über  die  neue  Ordnung  der  Dinge  in 
Wien.  Als  man  den  sogenannten  Fünf-Gulden- 
Männern  das  Wahlrecht  verlieh,  sträubte  er  sich 
innerlich  gegen  diesen  Eintritt  breiter,  bisher 
rechtloser  Schichten  in  die  Hallen  der  Volks- 
vertretung. Als  dann  der  Antisemitismus  sein 
Panier  entfaltete,  sah  er  mit  Schrecken  die  Re- 
aktion des  Vormärz,  der  aber  nicht  einmal  die 
Gemütlichkeit  früherer  Tage  anhaftete,  über  das 
heutige  Wien  hereinbrechen. 

Seine  Tätigkeit  im  Staatsarchiv  hatte  ihn  mit 
vielen  geistigen  Spitzen  Europas  zusammenge- 
führt, die  nach  Wien  kamen,  die  Schätze  zu  kon- 
sultieren, auf  denen  der  Staub  der  Vorzeit  liegt 
—  wir  meinen  Ranke,  Sybel,  Hermann  Hüffer, 
den  Amerikaner  Bancroft,  den  Engländer  Froude 
und  andere  —  und  dieser  Umgang  mit  einer 
internationalen  Forscherschar  verlieh  ihm  selbst 
ein  gewisses  europäisches  Cachet.  Wiewohl  er 
seine  Karriere  innerhalb  der  Bureaukratie  zurück- 
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gelegt  hatte,  hielt  er  sich  doch  im  Innersten  frei 
von  der  die  Persönlichkeit  einschränkenden  Art 
des  Beamten.  Ihm  ging  das  Menschliche  über 
alles.  Kaiserin  Auguste  fragte  ihn  einmal  in  Baden- 
Baden,  warum  er  Friedrich  dem  Großen,  dem 
Herrscher  mit  den  elementaren  Qualitäten,  in 
dem  Buche  über  Maria  Theresia  nicht  gerecht 
geworden  wäre,  und  er  antwortete  freimütig:  «Weil 
der  große  König  rachsüchtig  war." 

Gewiß,  ein  Geschichtschreiber  von  Gottes 
Gnaden  ist  Arneth  nicht  gewesen.  Er  hatte 
anfangs  zu  sehr  im  amtlichen  Auftrage  gearbeitet, 
um  sprudelnde  Ursprünglichkeit  walten  lassen  zu 
können.  Die  ihm  von  dem  Minister  Rechberg 
gewordene  Ordre,  Einsicht  in  die  Akten  über 
Maria  Theresia  zu  nehmen,  war  ihm  der  erste 
Anlaß,  um  sich  der  großen  Frau  zu  widmen,  die 
schon  in  jungen  Jahren  berufen  war,  Österreich 
durch  so  heftige  Stürme  zu  steuern.  Was  nun 
den  hervorragenden  Geschichtschreiber  macht  — 
die  Leidenschaft,  mit  der  sich  seine  Seele  mit 
den  Kämpfen  des  Menschengeschlechtes  und  dem 
Siege  der  Gerechtigkeit  und  des  Fortschritts  eines 
weiß,  oder  die  Objektivität,  mit  der  er  als 
Philosoph  und  sozusagen  als  Vorsehung  über 
den  Ereignissen  schwebt  —  es  fehlte  dem  mit  dem 
Archiv  und  seinen  Akten  zu  sehr  verwachsenen 
Manne,  der  auch  als  Schriftsteller  kaum  eine 
mittelmäßige  Höhe  erreichte.  Er  war,  wenn  man 
so  sagen  darf,  durch  seine  rastlose  Tätigkeit, 


179 


durch  seine  vielen  Werke  auf  dem  Wege  der 
Anciennität  zum  Historiker  der  ersten  Rangsklasse 
avanciert  —  es  wäre  aber  eitel  Schmeichelei, 
ihn  den  Historikern  ersten  Ranges  anzureihen. 

Doch  wer  ihn  persönlich  kannte,  empfindet 
den  warmen  Atem,  der  von  diesem  liebens- 
würdigen, harmonischen  Menschen  noch  in  den 
letzten  Lebensjahren  ausging.  Er  blieb  auch  als 
Greis  jung,  blieb  bis  zu  seinem  Tode  dem  An- 
denken Theodor  Körners  treu,  der  als  Bräutigam 
von  Arneths  Mutter,  Toni  Adamberger,  auf  dem 
Schlachtfelde  gefallen  war  und  als  Jüngling  in 
der  Erinnerung  der  Nachwelt  fortlebt. 


Adolf  Beer. 
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Das  Österreich  an  der  Wende  des  Jahrhunderts 
war,  insbesondere  auf  dem  Gebiet  der 
Politik,  nicht  so  reich  an  Persönlichkeiten,  daß 
man  gleichgiltig  an  einer  Figur  wie  Adolf  Beer 
vorübergehen  sollte,  dessen  im  Mai  1902  erfolgter 
Tod  die  Teilnahme  namentlich  der  liberalen  Kreise 
Wiens  erweckte. 

Eine  tüchtige,  gediegene  Individualität,  hob 
er  sich  von  den  turbulenten  politischen  Streitern 
des  Tages  ab. 

Nur  wenige  Jahre  gehörte  er  dem  Herren- 
hause an.  Früher  hatte  er  durch  25  Jahre  im  Ab- 
geordnetenhause gesessen.  Inmitten  der  Besten, 
an  denen  der  österreichische  Liberalismus  der 
vergangenen  Dezennien  keineswegs  arm  war, 
stellte  er  seinen  Mann. 

Schon  in  seinem  Äußern  war  er  ein  Typus. 
In  Wien  kannte  man  die  übermittelgroße,  kräftige 
Gestalt  mit  dem  Patriarchenkopfe,  den  man  sich 
fast  erinnern  mochte  auf  manchen  klassischen 
italienischen  Gemälden  gesehen  zu  haben,  auf 
denen  die  heilige  Familie  dargestellt  ist.  Weiße 
Strähnen  fielen  ihm  auf  die  Schultern  von  dem 
länglichen  Haupt  mit  dem  roten,  scheinbar  unver- 
wüstliche Gesundheit  verratenden  Antlitz,  das  ein 
weißer  Bart  zierte.  Eine  hohe,  in  Falten  gelegte 
Stirne,  starke,  mäßig  gebogene  Nase,  ausgeprägte 
Gesichtszüge,  leuchtende  Augen,  über  denen  sich 
buschige  Brauen  wölbten.  In  dem  Unger'schen 
Kreise  nannte  man  ihn  den  Beer  von  Otricoli. 
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So  sah  dieser  urwüchsige  Mann  aus  Frößnitz 
in  Mähren  aus.  Das  ist  die  Hanna-Landschaft, 
aus  der  sich  sein  Geburtsort  erhebt  —  die  Hanna 
mit  ihren  fruchtbaren  Äckern,  den  fruchtbarsten 
in  Österreich.  Dieser  Boden,  der  die  beste  Gerste 
hervorbringt  —  die  berühmte  Hannagerste,  flach 
verlaufend,  ohne  Romantik,  ist  symbolisch  für 
Beers  Natur. 

Er  hat  immerdar  fruchtbringende  Arbeit 
getan,  eben  gedacht  und  eben  gehandelt.  Echte 
Hannagerste  —  schwer  an  Gewicht!  Ein  Mann, 
nicht  prickelnd  und  schäumend,  doch  vollwertig 
und  ernst. 

Seiner  mährischen  Heimat  muß  man  gedenken. 
„Willst  den  Dichter  Du  versteh'n,  mußt  in 
Dichters  Lande  geh'n." 

Die  sogenannten  Sudetenländer,  Böhmen, 
Mähren,  auch  Schlesien,  sind  —  man  darf  es  ruhig 
behaupten,  ohne  der  Übertreibung  geziehen  zu 
werden  —  das  Rückgrat  Österreichs.  Oder  soll 
man  sagen:  Der  Kopf  und  das  Herz  Öster- 
reichs? Viele  unserer  Besten  sind  dort  geboren. 
Die  Kreuzung  von  Deutschtum  und  Slaventum 
hat  auf  beide  fördernd  gewirkt.  Und  hier  mehrt 
auch  das  zahheiche  Judentum  —  auch  dieses  ein 
nicht  geringes  Kulturferment  —  den  trotz  aller 
nationalen  Konflikte  überall  hervorbrechenden 
kommerziellen  und  industriellen  Fortschritt. 

In  Frößnitz  hat  Adolf  Beer  am  27.  Februar 
1831  das  Licht  der  Welt  erblickt. 
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Wer  diese  Ecke  Mährens  kennt,  dem  ist  der 
Name  Brecher  vertraut.  In  Frößnitz  gab  es  einen 
Arzt  Dr.  Gedalja  Brecher,  der  weit  über  das 
Städtchen  hinaus  einen  Ruf  als  Menschenfreund 
und  Gelehrter  hatte.  Die  Sonne  war  noch  nicht 
aufgegangen  und  der  Doktor  irrte  schon  umher, 
um  seinen  Kranken,  insbesondere  den  Armen, 
Trost  und  Hilfe  zu  bringen.  Es  war  noch  die  gute 
vormärzliche  Zeit  mit  ihrer  Unduldsamkeit  zwar 
im  Staatsleben,  aber  einer  gewissen  patriarcha- 
lischen Toleranz  im  Verkehr  der  Menschen  unter- 
einander. Der  vielgesuchte  Arzt  litt  nicht  im  An- 
sehen seiner  Mitbürger  darunter,  daß  er  sich  nicht 
nur  Jude  fühlte,  sondern  sogar  ernste  hebräische 
Studien  trieb.  Er  hat  das  Buch  Kusari  des  von 
Heine  als  Dichter  gefeierten  Jehuda  ha  Levi  nach 
dem  hebräischen  Text  des  Jehuda  ibn  Tibbon 
herausgegeben  und  mit  einem  Kommentar  ver- 
sehen. In  das  graue  Mittelalter  reicht  dieses  „Buch 
des  Beweises  und  der  Argumentation  zur  Ver- 
teidigung der  geschmähten  Religion"  zurück.  Der 
Proßnitzer  Arzt  war  mit  den  hervorragendsten 
Hebraisten,  mit  einem  Luzzatto  in  Padua  und 
anderen,  in  Briefwechsel,  wie  er  denn  auch  einen 
Mann  nicht  letzten  Ranges,  Hirsch  Fassel,  in 
nächster  Nähe  hatte.  Dieser  war,  als  der  alte 
Gedalja  Brecher  auf  dem  Zenith  seiner  ärztlichen 
und  gelehrten  Tätigkeit  stand,  Seelsorger  der 
Proßnitzer  Judengemeinde.  Ein  Erforscher  der 
rabbinischen    Jurisprudenz,    war    Fassel,  dem 
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rituale  Bedenken  nicht  das  Gewissen  be- 
schwerten, in  seinem  an  Abraham  Geiger  ge- 
nährten Neuerungsdrange  eine  Art  jüdischen 
Reformators,  denn  er  hielt  zu  den  Beschlüssen 
der  —  Augsburger  Synode.  Es  hatte  eben  nicht 
nur  Doctor  Martinus  Luther,  sondern,  si  licet 
parva  componere  magnis,  auch  Rabbi  Hirsch 
Fassel  sein  —  Augsburg. 

Ober  das  Judentum  in  seiner  altzelotischen 
Form  waren  also  die  Weisen  von  Frößnitz,  Rabbi 
Hirsch  und  Dr.  Gedalja,  hinaus. 

Die  sittlich  hohe  Gestalt  Dr.  Brechers  ist 
Adolf  Beers  dankbarem  Gedächtnisse  immerdar 
geläufig  geblieben. 

Beer  allerdings  hatte  einen  weiteren  Schritt 
getan  —  er  ging  über  das  reformierte  zu  dem 
noch  reformierteren  Judentum  hinaus  und  ließ 
sich  taufen.  Benjamin  Disraeli,  der  die  Taufe, 
der  sich  Beer  erst  als  Jüngling  unterzog,  schon 
als  Knabe  genommen,  sagte  ja:  „Christentum 
ist  nichts  als  Judentum  für  die  Menge". 

Wir  würden  vielleicht  in  Adolf  Beers  Seelen- 
leben etwas  hineindichten,  was  nicht  darin  lag, 
wollten  wir  sagen,  es  wäre  ihm  zu  schwer  ge- 
worden, in  das  Neue  Testament  hineinzuspringen. 
Er  hatte  eben  politischen  Ehrgeiz  und  den  Drang 
als  Lehrer,  Beamter  und  Forscher  zu  wirken, 
und  so  wollte  er  alle  Ketten  abstreifen,  die  ihm 
hinderlich  waren,  in  die  Öffentlichkeit  hinaus- 
zutreten. 


187 

I 

I  Er   hat    sich    von  Jugend   an    aus  dem 

engeren  österreichischen  Gedankenbezirk  heraus 
in  innigen  Zusammenhang  mit  dem  wissen- 
schaftlichen Leben  des  großen  Deutschland  ge- 
setzt. Seine  in  Wien  begonnenen  Universitäts- 
studien führte  er  in  Berlin  und  Heidelberg  fort. 
Nachdem  er  an  österreichischen  Gymnasien  Ge- 
schichte vorgetragen,  sehen  wir  ihn  vorüber- 
gehend in  Ungarn  als  Professor  an  der  Rechts- 
akademie in  Großwardein.  Ein  Jahrzehnt  lang 
dozierte  er  an  der  Wiener  Handelsakademie. 
Dann  wurde  er  Professor  an  der  Technischen 
Hochschule  in  Wien,  der  er  durch  dreißig  Jahre 
angehörte. 

Freilich  dreißig  Jahre,  während  deren  sich 
sein  Eifer  zwischen  Wissenschaft  und  Politik 
teilte.  Und  zwischen  dem  Anfang  seiner  Lehr- 
tätigkeit an  der  Hochschule  und  dem  Beginn 
seiner  parlamentarischen  Laufbahn  liegen  einige 
Jahre  amtlichen  Wirkens.  In  den  letzten  Sech- 
zigerjahren als  Ministerialrat  unter  Hasner  und 
Stremayr  der  Unterrichtsverwaltung  zugeteilt,  war 
er  ein  maßgebender  Faktor  für  die  Ausarbeitung 
des  liberalen  noch  heute  giltigen  Volksschul- 
gesetzes und  die  Reorganisation  der  Realschulen. 
Als  das  «Bürgerministerium"  fiel,  schied  auch  er 
aus  dem  Amt. 

Von  1873  an  saß  er  als  Vertreter  eines 
seiner  mährischen  Heimat  nahen  Wahlbezirkes 
im  Abgeordnetenhause,  stets  im  Vordertreffen 
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unter  den  liberalen  Parteigenossen.  Unver- 
gängliche Verdienste  um  das  Schulwesen  in 
Österreich  hat  er  sich  als  langjähriger  Bericht- 
erstatter über  das  Unterrichtsbudget  erworben.  Es 
gibt  keinen  Zweig  des  Unterrichtswesens,  dem 
er  nicht  sachkundige  Förderung  hätte  angedeihen 
lassen.  Volks-  und  Hochschule  wie  Bibliotheken 
baute  er  mit  den  steigenden  wissenschaftlichen 
Bedürfnissen  aus. 

Hätte  er  in  einem  der  westeuropäischen 
Länder  mit  solcher  Ausdauer  parlamentarisch  ge- 
wirkt, er  hätte  es  zum  Unterrichtsminister  ge- 
bracht. In  Österreich  aber  mag  es  ihm  von 
Schaden  gewesen  sein,  daß  er  —  jüdischen 
Stammes  war.  Hat  ja  Eduard  Sueß,  der  vielen  als 
der  geborene  Unterrichtsminister  erschien,  diese 
übrigens  von  ihm  gar  nicht  angestrebte  Würde 
nicht  erlangt,  weil  er  —  Protestant  ist.  Wir  kennen 
ein  Land,  das  von  Österreich  nur  durch  einen 
kleinen  Fluß  getrennt  ist,  in  welchem  es  sogar 
protestantische  Ministerpräsidenten  gegeben  hat, 
und  dieses  Land  heißt  —  Ungarn.  Wir  kennen  ein 
anderes  an  Österreich  angrenzendes  Land,  in  dem 
der  —  Jude  Luigi  Luzzatti  und  der  protestan- 
tische Judensohn  Sidney  Sonnino  Ministerpräsi- 
denten und  der  Jude  Ottolenghi  Kriegsminister 
waren.  Übrigens  hat  sich  ein  nun  verstorbener 
klerikaler  Parteiführer  weniger  als  manche  soge- 
nannte Liberale  an  Beers  Abstammung  gestoßen, 
denn  als  sich  nach  Graf  Taaffes  Sturz  Polen, 
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Klerikale  und  Liberale  zu  einer  parlamentarischen 
Koalition  zusammentaten  und  in  dem  kommenden 
Kabinett  den  Liberalen  zwei  Portefeuilles  einzu- 
räumen waren,  scheint  Graf  Hohenwart  allen  Ernstes 
seinen  politischen  Gegner  Adolf  Beer  als  Kultus- 
und  Unterrichtsminister  in  Aussicht  genommen 
zu  haben. 

Ein  Zeugnis,  welcher  Achtung  sich  Beer,  ein 
Mann  integer  vitae.  auch  bei  seinen  Gegnern  er- 
freute. Er  war  eines  der  geschätztesten  Mitglieder 
des  Abgeordnetenhauses.  Der  Redner  wurde  stets 
mit  Aufmerksamkeit  gehört,  wenn  er  auch  mehr 
sachlich  als  effektvoll,  mehr  inhaltsreich  als  form- 
vollendet sprach.  Er  suchte  nicht  durch  Schlager  zu 
blenden  oder  um  einer  augenblicklichen  Wirkung 
willen  die  Wahrheit  zu  verdunkeln  —  er  machte 
sich  durch  historische  Rückblicke  und  Aufmarsch 
von  beweiskräftigen  Zahlen  nützlich;  er  verbreitete 
mehr  Licht,  als  er  etwa  Feuer  sprühte.  Er  stand 
an  Witz  oder  graziöser  Schlagfertigkeit  hinter 
anderen  zurück,  war  auch  kein  Causeur  im  galli- 
schen Sinne.  In  schwerer  Rüstung  trat  er  auf  — 
er  konnte  nicht  mit  Esprit  oder  gar  glänzenden 
Paradoxen  auf^^arten. 

Die  Annalen  des  österreichischen  Pariaments 
weisen  weniger  geflügelte  Worte  von  ihm  auf, 
als  etwa  von  einem  Julius  Schindler,  Unger.  Sueß. 
Herbst  oder  anderen  Kor^'phäen  des  Liberalismus. 
Dr.  Gustav  Kohn  führt  in  seinen  .Tausend  Rede- 
fragmenten aus  den  Protokollen  des  Reichsrats 
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von  Goluchowski  bis  Taaffe"  zwei  Aussprüche 
Beers  an:  „Was  das  Beispiel  für  die  Erziehung 
ist,  was  die  Familiensitte  für  die  Entwicklung  des 
Charakters,  ist  die  Tradition  für  die  Entwicklung 
der  Nationen  und  der  Staaten."  Und:  „Man  kann 
bei  Beurteilung  wirtschaftlicher  Verhältnisse  sich 
von  ethischen  Aufwallungen,  von  sittlichen  Emp- 
findungen, die  anderswo  berechtigt  sind,  nicht 
leiten  lassen." 

Nicht  einmal  diese  beiden  Äußerungen  sind 
geflügelte  Worte. 

Wie  gesagt,  Beer  zündete  nicht. 

Er  war  aber  eine  Enzyklopädie  des  Wissens. 
Ein  gutes  Gedächtnis  machte  es  ihm  leicht,  zu 
jeder  Stunde  für  welches  politische  Problem  immer, 
das  in  Osterreich  auftauchte,  historisches  Material 
in  Fülle  vor  dem  Zuhörer  aufzuhäufen.  Durch 
seine  außerordentliche  Belesenheit,  seine  eigen- 
artige Vertrautheit  mit  der  Geschichte  Österreichs 
der  letzten  anderthalb  Jahrhunderte  war  er  seiner 
Partei  im  Reichsrat  unendlich  wertvoll.  Und  er 
war  vielseitig.  Handel  und  Finanzen  waren  ihm 
nicht  minder  geläufig  als  das  Unterrichtswesen. 

Wir  wollen  nicht  die  Titel  der  Bücher  auf- 
zählen, die  er  geschrieben  —  es  ist  eine  kleine 
Bibliothek,  und  Kenner  behaupten,  seine  „Finanzen 
Österreichs  im  neunzehnten  Jahrhundert**  und  sein 
„Staatshaushalt  Österreich-Ungarns  seit  1868"  (er- 
schienen 1881)  wären  noch  immer  nicht  ersetzt. 

Den  Historiker,  den  Ergründer  des  Zeitalters 
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Maria  Theresias  und  Josefs  II.,  hat  ein  Großer 
auf  diesem  Gebiet,  Leopold  von  Ranke,  gerühmt. 
Er  schrieb  über  ihn:  „Ich  kenne  den  Hofrat  Beer, 
der  im  Winter  im  Archiv  zu  Berlin  gearbeitet 
hat;  er  besitzt  die  Gabe  der  Sprache  in  hohem 
Grade.  ...  Er  lebt  und  webt  in  den  historischen 
Forschungen  über  die  neuere  Zeit  und  ist  von  den 
gewöhnlichen  österreichischen  Gesichtspunkten 
nicht  befangen."  So  sprach  sich  der  Meister 
deutscher  Geschichtschreibung  vor  vierzig  Jahren 
in  einem  Brief  an  Herrn  Geibel  aus,  den  Chef 
des  Hauses  Duncker  und  Humblot,  seinen  Leip- 
ziger Verleger,  als  dieser  Rankes  Rat  betreffs 
einer  Beerschen  Arbeit  einholte,  die  er  in  Verlag 
nehmen  sollte. 

Und  wie  viel  hat  Beer  seit  jener  Zeit,  seit 
1872  bis  zu  seinem  Tod  gearbeitet!  Der  Rast- 
loseste der  Rastlosen  war  er. 

Wie  aber  der  Müller  nicht  leben  kann,  ohne 
das  Mühlrad  klappern  zu  hören,  so  war  er  ein 
Halbtoter,  als  er  nicht  mehr  in  den  Couloirs  des 
Abgeordnetenhauses  sich  bewegen  konnte,  sondern 
ins  Herrenhaus  eingegangen  war. 

Wer  vermochte  sich  Adolf  Beer  ohne  Politik 
zu  denken?  Als  wir,  ein  nur  kleines  Häuflein, 
auf  dem  Wiener  Zentralfriedhofe  dabei  standen, 
wie  die  Asche  seiner  letztwilligen  Verfügung  zu- 
folge in  Gotha  verbrannten  Leiche  zur  Erde  be- 
stattet ward,  erinnerte  der  frühere  Abgeordnete 
Dr.  Viktor  Ruß  in  einem  kurzen  Nachrufe  daran, 
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daß  der  nun  Verstorbene  viele  Jahrzehnte  öster- 
reichischer Politik  teilnehmend  und  tätig  mitge- 
macht und  daß  seine  persönlichen  Erinnerungen 
in  die  ersten  Tage  der  Verfassung  zurückreichten. 
Und  Ruß  sprach  das  Wort  aus:  Beer  war  jedem 
ein  Helfer,  der  sich  in  geistigen  Nöten  befunden. 

Im  persönlichen  Verkehr  ein  außerordentlich 
mitteilsamer  Mann,  hat  er  doch  nie  beansprucht, 
daß  seine  Mitteilungen  den  Weg  in  die  große 
Öffentlichkeit  fänden.  Wie  hätte  es  auch  dem 
wenig  reklamsüchtigen  Manne  genehm  sein 
sollen,  daß  die  Welt  zur  Erkenntnis  dessen  käme, 
daß  er  nicht  selten  berufen  ward,  den  Ministern 
selbst  ein  Helfer  in  der  Bedrängnis  zu  sein?  Der 
alte  Junggeselle  hatte  eine  bescheidene  Wohnung 
auf  dem  Heumarkt  in  nächster  Nähe  des  Stadt- 
parks inne  und  lebte  hier  in  Zurückgezogenheit 
seinen  Studien,  betreut  von  zwei  Schwestern,  die 
aus  der  mährischen  Heimat  zu  ihm  gekommen 
waren,  als  er  nach  vielen  Mühen  in  die  Lage 
gesetzt  ward,  sich  ein  Haus  zu  gründen.  An 
die  Tür  dieser  seiner  simplen  Wohnung  haben 
nicht  nur  Schutzbedürftige  aus  dem  Lehrstand, 
Professoren  und  Akademiker,  sondern  auch 
Minister  und  Ministerpräsidenten  geklopft,  wenn 
sie  den  Rat  eines  vielerfahrenen,  in  die  Ge- 
setze, Formeln  und  parlamentarischen  Vorgänge 
eingeweihten  Mannes  einholen  wollten,  der  auch 
in  den  heftigsten  Parteiwirren  seiner  akademischen 
Abgeklärtheit  nicht  verlustig  ging. 
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Die  politischen,  sozialen  und  akademischen 
Erlebnisse  von  Jahrzehnten  trug  er  in  sich.  Er  war 
eben  in  den  Tagen,  in  denen  das  Parlament  ver- 
sammelt war,  zu  drei  Vierteln  Politiker  und  einem 
Viertel  Gelehrter,  und  wenn  es  seine  Pforten 
geschlossen  hatte,  zu  drei  \'ierteln  Gelehrter  und 
einem  \'iertel  Politiker,  Denn  nie  vergai3  er,  auch 
wenn  er  noch  so  sehr  im  parlamentarischen 
Gewühl  stand,  daß  seine  eigentliche  Heimat 
das  Archiv,  und  nie,  auch  wenn  er  noch  so  sehr 
von  Wolken  von  Archivstaub  eingehüllt  war,  daß 
sein  noch  eigentlicherer  Beruf  die  Politik  sei.  Und 
so  pflegte  der  stets  m.arschbereite  Mann,  den  man 
nur  selten  in  einem  Wagen  gesehen  hat,  wenn 
er  vom  Heumarkt  seinen  Weg  über  die  Ringstraße 
zum  Parlament  nahm,  sich  im  alten  Archiv  in  der 
Hofburg  einzustellen,  Wenn  man  dreißig  Jahre  lang 
im  Vordertreffen  der  Politik  steht,  viel  im  Dienste 
des  Liberalismus  gekämpft  hat,  dem  einstens  auch 
die  nunmehr  christlichsozial  verdunkelte  Stadt 
Wien  zu  Füßen  lag,  dazu  zehn,  manchmal  sogar  elf 
Monate  des  Jahres  Tag  für  Tag  auf  der  Ring- 
straße zu  sehen  ist,  so  wird  man  volkstümlich, 
auch  wenn  man  gar  nicht  das  Zeug  dazu  hat, 
wie  Adolf  Beer,  der  akademisch  blieb  nicht  nur 
als  Sprecher  im  Parlament,  sondern  auch  in 
seinem  ganzen  Tun  und  Lassen,  das  von 
kühlem  Maß  diktiert  schien.  Und  so  war  er  in 
Wien  bekannt  nicht  infolge  brennender,  die  \'olks- 
instinkte  aufstachelnder,  der  Menge  schmeicheln- 
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der  Eloquenz,  sondern  eher,  weil  er  sich  den 
Vorübergehenden  als  eine  ständige  Figur  mit 
seinem  eindrucksvollen  Typus  einprägte.  Alle 
kannten  ihn,  der  bedächtig  und  feierlich  dahin- 
wandelte,  die  Gemessenheit  verkörpernd,  die 
dem  Professorenpolitiker  eigen  war. 


Wilhelm  v.  Härtel. 
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er  nun  verstorbene  Unterrichtsminister  des 


i-^  Kabinetts  Koerber  war  eine  der  meistbe- 
kannten Figuren  nicht  nur  jener  Öffentlichkeit,  die 
sich  im  parlamentarischen,  akademischen  und  künst- 
lerischen Leben  betätigt,  sondern  auch  der  Groß- 
stadtgesellschaft im  engeren  Sinne  des  Wortes. 

Ein  gerngesehener  Gast  allerwärts.  Eine 
merkwürdige  Erscheinung  —  doppelt  merkwürdig 
angesichts  der  eigentümlichen  Wiener  Verhält- 
nisse. In  Wien  war  und  ist  es  nicht  häufig,  daß 
der  Gelehrte  sich  weit  über  die  Sphäre  der  Fach- 
kreise hinauswagt.  Ab  und  zu  ist  es  ja  vorge- 
kommen, daß  er  eine  Rolle  in  der  Öffentlichkeit 
spielte,  etwa  in  der  Politik.  Sieh'  Eduard  Sueß. 
Schäffle,  Herbst,  Glaser  und  Unger,  ehemalige 
deutsche  Professoren,  brachten  es  zur  Minister- 
schaft. Auch  die  Prager  czechischen  Professoren 
Rezek,  Rauda  und  Braf,  die  polnischen  Professoren 
Pininski  und  Glombinski  wurden  Minister.  Eben- 
so waren  die  Nachfolger  Harteis,  die  Unterrichts- 
minister Marchet  und  Hussarek,  früher  Professoren. 
Und  sogar  Finanzminister  gab  es,  die  vordem 
an  Universitäten  gewirkt  hatten,  wie  Dunajewski, 
Bilinski  und  Böhm-Bawerk. 

Viel  seltener  jedoch  geschah  es,  daß  sich  ein 
Wiener  Gelehrter  so  sehr  in  den  Strudel  aller 
Geselligkeiten  stürzte  wie  eben  Härtel,  daß  ein 
Mann  vom  Sprungbrett  der  Philologie  herab  so  in 
das  mare  magnum  des  Großstadttreibens  tauchte, 
wie  dieser  graubärtige  und  bebrillte  Professoren- 
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köpf,  den  der  Porträtmaler  David  Kohn  so  cha- 
rakteristisch wiedergegeben  hat. 

Der  Professor  schrieb  über  Homer  und  atti- 
sches Staatsrecht  und  machte  sich  um  die  Edition 
der  lateinischen  Kirchenväter  durch  die  Wiener 
Akademie  der  Wissenschaften  als  Herausgeber 
von  etwa  einem  halben  Dutzend  Bänden  verdient. 
Er  mag  sich  in  einer  Stadt,  in  der  die  höhere 
Geselligkeit  eine  Domäne  zumeist  oberflächlicher 
Naturen  war,  kühn  gesagt  haben,  er  wolle  sehen, 
ob  er  es  nicht  auch  zuwege  bringe,  sich  auf 
glattem  Parkett  zu  bewegen. 

Dann  wurde  ihm  diese  ewige  Geselligkeit 
zur  Gewohnheit,  vielleicht  zum  Verhängnis.  Seit 
vielen  Jahren  ging  weder  die  gelehrte  noch  die 
politische  Tätigkeit  Harteis  mehr  in  die  Tiefe. 
Ohne  mit  den  Allüren  der  Eleganz  sonderlich 
ausgestattet  zu  sein,  hatte  er  doch  auch  als 
Folge  seiner  geselligen  Beziehungen,  die  nunmehr 
den  Kernteil  seines  Daseins  bildeten,  die  Gewohn- 
heit der  glatten  Rede  angenommen,  die  fast  einem 
Obertrumpfen  der  üblichen  diplomatischen  Formen 
gleichkam. 

Selbstverständlich  mußten  an  einem  Manne 
solcher  Art  viele  ihre  Enttäuschungen  erleben. 
Ein  Lustrum  lang  kam  er,  da  er  nicht  nur  Un- 
terrichts-, sondern  auch  Kultusminister  war,  in 
die  Lage,  hinter  vielen  liberalen  Hoffnungen 
zurückzubleiben,  die  sich  an  seine  Erhebung  ge- 
knüpft hatten. 
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„Hört  Ihr  Leute  und  laßt  Euch's  sagen: 
Der  Kultus  hat  den  Unterricht  erschlagen''. 
Vom  Hause  aus  ein  Liberaler  und  Gesinnungs- 
genosse der  meisten  Mitglieder  jenes  gelehrten 
Kreises,  aus  dem  er  hervorgegangen  war,  mußte 
auch  er  als  Staatsmann  das  tragische  Schicksal 
an  sich  erfahren,  daß  der  Kultusminister  zuweilen 
den  Unterrichtsminister  totschlug,  das  heißt,  daß 
der  mit  der  Kirche  Paktierende  nicht  immer  den 
Mut  aufbrachte,  die  Schule  im  Geiste  jener  Frei- 
heit und  jenes  von  klerikalen  Einflüssen  unbe- 
engten Fortschritts  weiter  zu  entwickeln,  deren 
sie  zum  Vorwärtskommen  bedarf.  Seine  Nach- 
giebigkeit gegen  geistliche  Ansprüche  ist  oft  ge- 
tadelt worden. 

Unzweideutige  Tatsachen  liegen  allerdings 
nicht  vor,  die  den  Vorwurf  gegen  die  Person 
Harteis  selbst  rechtfertigen.  Daß  er  einigen  geist- 
lichen Gymnasien,  nachdem  sie  den  gesetzlichen 
Anforderungen  genügt  hatten,  das  Öffentlichkeits- 
recht verlieh,  kann  vielleicht  solchen  Tadel  noch 
nicht  begründen. 

Wohl  fehlte  es  nicht  während  seines  Regimes 
an  Zugeständnissen  nicht  nur  an  die  kirchliche 
Vormundschaft  über  den  Unterricht,  sondern  auch 
an  die  noch  viel  verderblichere,  durch  Unaufrich- 
tigkeit,  um  nicht  zu  sagen  Heuchelei  gekenn- 
zeichnete Luegerei  und  Geßmannei,  die  an  der 
Wende  der  zwei  Jahrhunderte  unsägliche  Ver- 
heerungen über  die  Schule  Wiens  und  Nieder- 
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Österreichs  gebracht  und  diese  zum  knechtischen 
Instrument  des  Antisemitismus  degradiert  hat. 
Aber  sowohl  die  Schule  Österreichs,  wie  Harteis  fein- 
gebildete Persönlichkeit  stammten  geistig  von  so 
hohen  Ahnen,  daß  der  Minister  weder  die  eigene 
Vergangenheit,  noch  die  der  Schule,  an  deren 
Wiege  die  Hasnersche,  von  Rom  unabhängige  Schul- 
politik gestanden,  ganz  zu  verleugnen  vermochte. 

Nicht  allzu  oft  freilich  brachte  er  als  Minister 
mehr  so  echt  liberale  Töne  hervor,  wie  damals, 
als  er  eine  Interpellation  des  stets  unaufrichtigen 
Salonantisemiten  Dr.  Pattai  zu  beantworten  hatte. 
Härtel  war  als  Vizepräsident  der  Akademie  der 
Wissenschaften  auch  Mitglied  des  Kuratoriums  der 
Bauernfeld-Stiftung.  Der  Abgeordnete  Pattai  fand 
es  tadelnswert,  daß  der  Minister  seine  Hand  dazu 
geboten,  daß  der  Bauernfeld-Preis  für  die  besten 
Erzeugnisse  auf  dramatischem  Gebiete  an  Artur 
Schnitzler,  „den  Juden verliehen  worden.  Da 
erklärte  Härtel,  daß  unter  seiner  Teilnahme  „Ge- 
rechte und  Sünder,  Christen  und  Juden,  Ausländer 
und  Inländer  diese  Auszeichnung  zuerkannt  er- 
hielten, da  nach  dem  Stiftsbriefe  nicht  der  Tauf- 
schein,  sondern  die  literarischen  Leistungen  maß- 
gebend wären".  Innerlich  war  Härtel  nicht  nur 
Humanist,  sondern,  was  fast  mehr  ist  —  human. 
Aber  der  Terrorismus,  der  sich  bei  ganzen  Par- 
teien des  österreichischen  Reichsrats  eingenistet 
hatte,  ließ  auch  diesen  aufgeklärten  Mann  nicht 
unberührt. 
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Aus  Opportunismus  mußte  er  manches  zu- 
geben, was  ihm  in  der  Seele  widerstrebte. 

Als  Minister  hat  er  sich,  Dank  seiner  Geduld 
und  Gewandtheit,  seinem  unermüdlichen  Transi- 
gieren  und  konzilianten  Wesen,  das  Verdienst 
erworben,  die  außerordentlich  schwierige  Frage 
des  Neubaues  der  Wiener  Kliniken  glücklich  zu 
lösen,  indem  er  die  gegensätzlichen  Ansprüche 
der  Stadt  Wien,  des  Landes  Niederösterreich  und 
der  österreichischen  Reichshälfte  miteinander  aus- 
zugleichen verstand. 

Erst  dann  aber  konnte  er  ganz  Er  selbst 
werden,  als  er  aufgehört  hatte,  Minister  zu  sein. 
Schade,  daß  dem  Exminister,  der  begonnen  hatte, 
sich  auf  das  beste  in  sich  wieder  zu  besinnen, 
nur  eine  so  kurze  Frist  mehr  gegönnt  war.  Wie 
reizvoll  hätte  es  sein  können,  wenn  er  die  Zeit 
gefunden  hätte,  sein  eigenes  Leben  zu  schildern. 

In  kleinen  Verhältnissen  in  dem  ärmlichen 
Gebirgsnest  Hof  in  Mähren  geboren,  hatte  er  das 
Glück,  als  Universitätshörer,  als  der  er  ein  Lieblings- 
schüler des  Philologen  Hermann  Bonitz  war,  Er- 
zieher des  jungen  Grafen  Lanckoronski,  jenes 
reichen  polnischen  Magnaten  zu  werden,  der  heute 
in  Hinsicht  auf  Kunstbestrebungen,  zumal  in  Bezug 
auf  den  künstlerischen  Inhalt  des  eigenen  Hauses, 
vielleicht  der  erste  Mann  in  Wien  ist.  Härtel 
hatte  als  Minister  die  Empfindung,  daß  sein  Porte- 
feuille schon  umfangreich  genug  wäre,  wenn  es 
nur  den  Kultus  und  den  Unterricht  umfaßte. 
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Wenn  es  aber  in  Österreich  dazu  käme,  daß  die 
schönen  Künste  vom  Ressort  des  Unterrichtes 
abgetrennt  würden,  so  schien  ihm  wohl  niemand 
berufener,  dieses  neu  zu  schaffende  Ministerium 
zu  verwalten  als  Graf  Lanckoronski,  sein  einstiger 
Schüler  und  späterer  Freund.  So  vielfältig,  so 
glänzend  mit  Kunstwerken  aus  allen  Ländern  und 
allen  Zeiten  ausgestattet  steht  ja  heute  das  Palais 
Lanckoronski  in  der  Jacquingasse  da,  daß  man 
fast  sagen  darf,  der  sei  nicht  in  Wien  gewesen, 
der  es  nicht  gesehen  hat.  Der  Philologe  Härtel, 
der  vollgesogen  war  von  der  griechischen  Schön- 
heitswelt, hat  vielleicht  auch  ein  Verdienst  daran, 
wenn  sein  Zögling  der  große  Kunstförderer  wurde. 
Und  mehrend  im  Sinne  der  Bildung  und  der 
Kunst  wirkte  Härtel  auch  durch  seine  von  frühen 
Tagen  her  gepflogenen  geselligen  Beziehungen. 

Mit  einem  Teil  der  Aristokratie  und  noch 
mehr  den  höheren  bürgerlichen  Kreisen  war  er 
gesellschaftlich  verknüpft,  und  auch  dies  hatte 
dem  Professor  der  Philologie  den  Aufstieg 
ad  Parnassum  erleichtert.  Hätte  er  Erinnerungen 
niedergeschrieben,  wie  er  dies  in  der  letzten 
Zeit  seines  Lebens  tatsächlich  wollte,  so  hätte 
er  Gelegenheit  gehabt,  ein  Stück  österreichi- 
scher Gesellschaft  zu  schildern,  aber  vor  allem 
uns  in  jenes  gelehrte  Milieu  der  Wiener 
Universität,  zu  deren  Zierden  er  gehörte,  ein- 
führen können,  dem  eine  weit  über  das  Lokale 
hinausgehende  Bedeutung  innewohnt.  Die  Wiener 
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Universität  hatte  vormals  nicht  nur  ihre  Heroen- 
zeit der  Medizin,  in  der  Männer  wie  Rokitansky, 
Hyrtel,  Skoda,  Oppolzer,    Hebra    und  andere 
wirkten,  sondern  auch  bedeutende  Vertreter  der 
Altertumswissenschaft.  Schüler  aus  aller  Herren 
Ländern  saßen  zu  Füßen  eines  Bonitz  und  Vahlen, 
doch  auch  die  Späteren,  wie  Conze,  Härtel,  Gom- 
perz,  Benndorf  und  Hirschfeld  verbreiteten  Licht 
von  den  Hallen  der  auch  im  Ausland  mit  Ruhm 
genannten  Hochschule.  —  —  —  —  —  —  — 

In  den  zwei  Jahren  vor  seinem  Ableben 
bin  ich  wiederholt  mit  Härtel  zusammengetrof- 
fen. Da  konnte  ich  von  ihm  hören,  daß  er  zu 
Hause  ganze  Kisten  voll  Briefschaften  hätte, 
die  ihm  wohl  leicht  als  Material  dienen  möchten, 
seine  Erinnerungen  niederzuschreiben.  Unter 
anderen  erwähnte  er  der  vielen  allerdings  größten- 
teils rein  sachlichen  Briefe,  die  Theodor  Mommsen 
an  ihn  geschrieben.  Als  ich  ihm  etwa  eine  Woche 
vor  seinen  letzten  Weihnachten  auf  der  Ringstraße 
begegnete,  kam  er  auf  den  Gegenstand  zurück, 
bemerkte  aber,  daß  er  derzeit  vollauf  mit  der 
Ausarbeitung  eines  Vortrages  beschäftigt  wäre, 
den  er  über  Grillparzer  im  Zusammenhange  mit 
der  antiken  Kultur,  insbesondere  mit  der  griechi- 
schen Tragödie,  in  der  Grillparzergesellschaft 
halten  wollte.  Dabei  rühmte  er  den  Dichter, 
daß  er  sich  nicht  begnügte,  einen  Euripides  aus 
Obersetzungen  allein  kennen  zu  lernen,  sondern 
an  der  Urquelle  geschöpft  hätte.  Er  erzählte  auch 
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von  einer  zweimaligen  persönlichen  Begegnung 
mit  Grillparzer.  Einmal  „schnorrte"  er  bei  ihm 
zu  einem  studentischen  Wohltätigkeitszweck;  doch 
der  Geldbeutel  des  poeta  laureatus  wollte  sich 
trotz  allen  Aufwandes  an  Worten  seitens  Harteis 
nicht  recht  lockern  .  .  . 

Während  wir  so  plauderten,  erreichten  wir 
das  Haus  Schreyvogelgasse  3.  Der  stets  Ein- 
geladene nahm  Abschied  von  mir,  denn  seine 
Freunde  Mautner  erwarteten  ihn  zum  Souper. 

Ich  sollte  ihn  nicht  wiedersehen. 


Baron  Ludwig  Oppenheimer. 
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r  war  eine  nicht  nur  der  politischen  Welt 


Österreichs,  man  darf  wohl  sagen  Österreich- 
Ungarns,  sondern  auch  den  diplomatischen  und 
Finanzkreisen  vertraute  Gestalt. 

Der  Baron  war  sehr  beweglich,  hatte  äußerst 
glatte,  geschmeidige  Formen,  und  aus  seinem 
blonden,  seit  Jahren  angegrauten  Kopfe  blinkten 
helle,  kluge  Augen.  Stets  glitt  ein  Lächeln  über 
sein  Antlitz,  wie  er  denn  ein  frohgemuter,  sehr 
liebenswürdiger,  vielleicht  nach  dem  Geschmacke 
mancher  zu  liebenswürdiger  Mann  war. 

Größtenteils  im  Stillen  entwickelte  er  seine 
Tätigkeit.  Öffentlich  hervorgetreten  ist  er  eigent- 
lich nicht  viel.  Im  Reichsrat,  so  im  Abgeordneten- 
hause, in  welchem  er  über  zwanzig  Jahre  lang 
als  Vertreter  des  deutsch-böhmischen  Großgrund- 
besitzes saß,  wie  im  Herrenhause,  dem  er  während 
der  letzten  anderthalb  Jahrzehnte  angehörte,  hat 
er  manchmal  das  Wort  genommen,  aber  doch 
niemals  eine  hervorragende  Beredsamkeit  ent- 
faltet. Er  wirkte  vielmehr  durch  das,  was  er  im 
privaten  Gespräche  ausgab. 

Aufgewachsen  in  Sachsen,  wo  er  bis  zu  seinen 
Mannes  jähren  verblieb,  und  dann  im  Kriegsjahre 
1866  in  den  österreichischen  Staatsverband  auf- 
genommen, war  er  in  seiner  Persönlichkeit  eine 
Art  Brücke  zwischen  Österreich -Ungarn  und 
Deutschland.  Im  Verborgenen  betätigte  er  eine 
starke  Propaganda  für  unsere  Allianz  mit  Deutsch- 
land. Er  hat  auch  wiederholt  in  der  Delegation, 
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deren  Mitglied  er  seit  Jahren  war,  ein  warmes 
Wort  für  unser  Bündnis  mit  Deutschland  gefun- 
den, das  er  in  recht  kraftvoller  Weise  gegen  sla- 
vische  Angriffe  zu  verteidigen  verstand. 

Gleichzeitig  mit  seinem  Landsmann  Beust, 
der  von  Sachsen  berufen  worden  war,  um  unseren 
durch  den  Krieg  mit  Preußen  außer  Rand  und 
Band  gekommenen  Staat  einzurichten,  war  er  nach 
Wien  übersiedelt.  Wenn  man  bedenkt,  daß  er  von 
1866  an  bis  zu  seinem  Hinscheiden  im  Jahre  1909 
den  führenden  Elementen  der  Wiener  Gesellschaft 
und  der  österreichischen  Politik  nahestand,  so 
wird  man  begreifen,  daß  er  eine  lebendige  Tradi- 
tion verkörperte. 

Geboren  im  Jahre  1843  zu  Leipzig,  machte 
er  daselbst  und  in  Berlin  seine  Gymnasialstudien, 
hörte  an  der  Universität  Leipzig  den  National- 
ökonomen Roscher  und  widmete  sich  der  Er- 
lernung der  Landwirtschaft,  auf  welchem  Gebiete 
er  sich  auf  verschiedenen  sächsischen  Domänen 
einige  Erfahrungen  aneignete.  Von  allem  Anfang 
gehörte  er  zu  den  Wiener  Intimen  Beusts,  der 
bereits  in  Sachsen  seinem  Elternhause  befreundet 
war.  Die  Mutter  des  Barons  war  eine  geistreiche 
Frau  und  sah  in  ihrem  Salon  in  Dresden  auch 
häufig  den  sächsischen  Minister,  der  es  später 
zum  Reichskanzler  in  Österreich  bringen  sollte. 
Beust  war  es  auch,  der  seinem  jungen  Schützling 
im  Jahre  1868  den  österreichischen  Ritterstand 
verleihen  ließ.  Zwei  Jahre  zuvor  war  Oppen- 
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heimer  in  den  Besitz  der  Allodialherrschaft 
Klein-Skal  gelangt  und  bald  darauf  hatte 
er  sich  —  alles  unter  der  Gönnerschaft  Beusts 
—  an  dem  politischen  Lokalleben  in  Böhmen 
zu  beteiligen  begonnen.  Beust  hatte  ihn  in  die 
Wiener  Gesellschaft  eingeführt,  und  noch  nicht 
dreißig  Jahre  alt,  verheiratete  er  sich  mit  der 
Tochter  des  damals  vielbekannten  Wiener  Bankiers 
Baron  Todesco  —  eine  Ehe,  die  allerdings  in 
späteren  Jahren  gelöst  wurde  und  der  ein  Sohn, 
Felix,  entstammt  war,  der  sich  durch  eine  Reihe 
von  Publikationen  auf  dem  Gebiete  der  sozialen 
Reformen  und  als  Mitherausgeber  der  gedie- 
genen Zeitschrift  „Österreichische  Rundschau" 
hervorgetan  hat. 

Unter  Beust  bestand,  wie  bekannt,  eine  starke 
Strömung  in  Österreich,  namentlich  auch  in  den 
klerikalen  Kreisen,  sich  an  dem  deutsch-französi- 
schen Kriege  als  Verbündeter  Frankreichs  zu  be- 
teiligen, ja  man  scheute  nicht  einmal  vor  der 
Möglichkeit  zurück,  den  Krieg  gegen  das  protes- 
tantische Preußen  an  der  Seite  des  kirchenfeind- 
lichen Italien  zu  führen.  Beust  selbst,  dessen 
geringe  Vorliebe  für  Preußen  und  Bismarck  man 
nach  1866  begreifen  konnte,  hegte  in  seinem 
Herzen  gewaltige  Eifersucht  gegen  das  Aufstreben 
Preußens.  In  dem  Krieg  gegen  Frankreich  hatte 
auch  ein  Bruder  des  Barons  Oppenheimer  mit- 
getan, der  auf  dem  Schlachtfelde  blieb.  Ludwig 
V.  Oppenheimer  aber  publizierte  schon  1870  ein 
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Büchlein  „Gedanken  über  die  österreichische 
Politik  in  Zukunft",  und  hier  plädierte  er  für  den 
Anschluß  der  habsburgischen  Monarchie  an 
Deutschland.  Ein  Beweis,  daß  Beust,  sowie  er 
realpolitisch  genug  war,  es  in  seiner  Abneigung 
gegen  Preußen  nicht  zum  Äußersten  zu  treiben, 
die  Tendenz,  mit  der  Tat  für  Frankreich  einzu- 
treten, im  letzten  Augenblick  für  gefährlich  hielt. 
Ohne  Approbation  des  Gönners  wird  ja  sein 
Schützling  die  deutschfreundliche  Schrift  kaum 
in  die  Welt  geschickt  haben. 

Die  Intimität  mit  Beust  und  die  Vermäh- 
lung mit  der  Baronesse  Todesco,  wodurch  er  in 
den  Kreis  der  Wiener  Haute  finance  eintrat,  ins- 
besondere den  angesehenen  Familien  Gomperz 
und  Wertheimstein  nahekam  (Oppenheimers 
Schwiegermutter,  Baronin  Sophie  Todesco,  war 
eine  geborene  Gomperz  und  deren  Schwester 
Frau  Josephine  von  Wertheimstein),  waren  seiner 
Karriere  förderlich. 

Seit  1873  im  Abgeordnetenhause,  zu  dessen 
jüngsten  Mitgliedern  der  damals  Dreißigjährige 
zählte,  beteiligte  er  sich  an  der  Gründung  des 
verfassungstreuen  Zentrumsklubs  und  später  auch 
der  Vereinigten  Linken.  Dem  böhmischen  Land- 
tage gehörte  er  zehn  Jahre  lang  um  jene  Zeit 
an,  als  Eduard  Herbst  sein  autokratisches  Szepter 
über  die  Deutschen  in  Böhmen  führte.  Im  Jahre 
1883  publizierte  Oppenheimer  eine  politische 
Schrift    „Austriaca"    und    wie  immer  predigte 
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er  goldenes  Maß.  Im  Jahre  1886  setzte  er  sich 
im  Abgeordnetenhause  für  die  Annahme  der 
Wehrvorlage  durch  die  deutsche  Opposition  ein. 
Als  Motiv  seines  Hervortretens  bezeichnete  er 
die  Notwendigkeit  der  militärischen  Stärkung 
Österreich-Ungarns  im  Interesse  auch  des  Bünd- 
nisses mit  Deutschland. 

Dem  ^Schwarzen  Prinzen"  Alois  Liechtenstein, 
der  in  einer  Rede  die  Juden  beschimpft  hatte,  trat 
Oppenheimer  in  charaktervoller  Weise  entgegen. 

1878  war  er  in  den  österreichischen  Frei- 
herrnstand erhoben  und  1895  ins  Herrenhaus 
berufen  worden,  woselbst  er  auch  das  jüdische 
Notabeln-Element  repräsentierte,  das  gegenwärtig 
durch  fünf  Mitglieder,  die  Gelehrten  Karl 
Samuel  Grünhut,  Adolf  Lieben,  Josef  von  Schey 
und  die  Industriellen  Neumann  und  Wetzler  ver- 
treten ist. 

Ludwig  von  Oppenheimers  Lebenslauf  bietet 
keine  weiteren  Höhe-  oder  Glanzpunkte. 

Mit  ihm  ist  aber  sozusagen  ein  lebendiges 
Memoirenwerk  ins  Grab  gestiegen.  Wie  viel  hat  er 
gesehen  und  erlebt!  Wie  vielen  hervorragenden 
Persönlichkeiten  des  österreichisch  -  ungarischen 
und  des  deutschen  Staatslebens  ist  er  nahe- 
gestanden! Zu  den  unmittelbaren  Nachfolgern 
Beusts  hatte  er  nur  jenes  oberflächliche  Ver- 
hältnis, wie  es  seine  Mitgliedschaft  bei  der 
Delegation  ergab.  Er  hatte  weder  zu  Andrassy 
noch  zu  Haymerle  und  Kalnoky   engere  Be- 
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Ziehungen.  Mit  Goluchowski  und  Aehrenthal  kam 
er  eher  zusammen. 

Aber  von  den  Tagen  des  Prinzen  Reuß  an 
bis  zuletzt  war  er  der  Intimus  der  deutschen 
Botschaft.  In  dem  Palast  in  der  Metternichgasse 
konnte  er  viel  beobachten  und  hören.  Bei  allen 
MitgHedern  der  deutschen  Diplomatie  in  Wien 
verstand  er  sich  in  außerordentliche  Achtung  zu 
setzen.  Mit  der  verwitweten  Prinzessin  Reuß, 
geborenen  Prinzessin  von  Weimar,  blieb  er  auch 
nach  dem  Tode  des  einstigen  Botschafters  in 
freundschaftlichem  Briefwechsel.  Er  verkehrte  viel 
bei  dem  Grafen-,  späteren  Fürstenpaare  Eulen- 
burg und  hat  auch  nach  dem  furchtbaren  Sturz 
des  Fürsten  nie  anders  als  in  ritterlich  teilnahms- 
vollen Worten  über  das  Geschick  des  Unglück- 
lichen gesprochen.  Er  war  der  Vertraute  des 
Grafen  Wedel  noch  von  der  Zeit  her,  als  dieser 
als  Militärattache  in  Wien  wirkte,  und  blieb  es, 
als  der  Graf  als  Botschafter  nach  Wien  versetzt 
ward.  Im  Stadtpark  konnte  man  diesen  auf  den 
Morgenspaziergängen  immer  in  Gesellschaft  des 
Barons  Oppenheimer  und  des  bayrischen  Ge- 
sandten Baron  Tucher  sehen.  Oppenheimer  hatte 
auch,  seitdem  Graf  Wedel  nach  Straßburg  ver- 
setzt ward,  regelmäßige  Begegnungen  mit  ihm 
in  Karlsbad,  das  der  Statthalter  der  Reichslande 
alljährlich  im  Frühling  als  einer  der  ersten 
Gäste  aufzusuchen  pflegt.  Den  innigsten  Verkehr 
unterhielt  er  mit  dem  gegenwärtigen  Botschafter 
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und  dessen  Gemahlin.  Auch  dies  war  eine  alte 
Freundschaft  schon  von  damals  her,  als  Herr 
von  Tschirschky  unter  Reuß  als  Botschaftssekretär 
in  Wien  fungierte.  Wenn  irgend  eine  von  den 
leitenden  Persönlichkeiten  Deutschlands,  ob  es 
nun  Fürst  Bülow  oder  dessen  Nachfolger  Herr 
von  Bethmann-Hollweg  war,  in  offizieller  Mission 
nach  Wien  kam,  das  Botschafterpaar  vonTschirschky 
zog  den  Baron  immer  in  den  intimen  Kreis,  als 
ob  er  einer  von  den  ihren  wäre. 

In  herzHcher  Sympathie  zugetan  waren  ihm 
auch  der  frühere  deutsche  Botschafter  in  Rom, 
Graf  Monts,  der  deutsche  Botschafter  in  Madrid, 
Prinz  Ratibor,  die  ehemaligen,  nunmehr  ver- 
storbenen Militärattaches  in  Wien  General  von 
Deines  und  General  von  Hülsen-Haeseler,  sowie 
Oberst  von  Bülow,  der  Bruder  des  einstigen 
Reichskanzlers,  und  von  den  heimischen  über- 
lebenden Politikern  Marquis  Bacquehem  und  Frei- 
herr von  Plener. 

Der  nunmehr  dahingeschiedene  Baron  war 
ein  Bindeglied  zwischen  der  deutschen  Diplomatie 
und  der  österreichisch-ungarischen  Politik,  war  die 
Verkörperung  des  Gedankens  der  Allianz  zwischen 
den  beiden  Zentralmächten. 

Die  Menschen,  die  ihn  näher  kannten,  rühmten 
seine  Güte  und  waren  ihm  sehr  ergeben. 

Herrn  von  Tschirschky  hörten  wir  einmal 
sagen:  „Oppenheimer  war  eine  anima  Candida  — 
die  Treue,  Selbstlosigkeit  und  Diskretion  in  Person. " 


Hermann  v.  Löhner. 
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An  einem  Maientag  des  Jahres  1902  standen 
wir  in  der  Augustinerkirche  in  Wien  an  seiner 
Bahre.  Manchem  wollte  es  da  scheinen,  als  ob 
sich  die  Reste  eines  einstigen  Wiener  Kreises,  in 
dem  der  geistreiche  und  beredte  Löhner  ein  gern 
gesehener  Gast  und  gern  gehörter  Sprecher  war, 
zusammengefunden  hätten,  um  einen  vornehmen 
Gefährten  zur  ewigen  Ruhe  zu  geleiten.  In  dieser 
Trauergemeinde  wurden  Erinnerungen  wach  an 
die  stets  sprudelnde  Mitteilsamkeit  des  ausge- 
zeichneten Mannes,  der  in  den  Literaturen  vieler 
Länder  Bescheid  gewußt  und  bis  in  die  letzten 
Tage  seines  Lebens,  das  sechzig  Jahre  währte, 
über  einen  nie  versiegenden  Humor  verfügt  hatte. 
Es  waren  auch  die  versprengten  Nachzügler  des 
in  Oberdöbling  etablierten  Salons  Wertheimstein, 
die  ihm  die  letzte  Ehre  erwiesen.  Dort,  wo  so 
viel  Geist  aus  einem  Bauernfeld,  Moritz  Hart- 
mann, Saar,  Unger  und  manch  anderen  heraus- 
sprühte, stellte  auch  ein  Löhner  seinen  Mann. 

Wer  ihm  näher  gestanden,  weiß,  wie  an- 
spruchslos er  sich  in  aller  Fülle  seines  Wissens 
gegeben,  mit  seinem  eisernen  Gedächtnis  und 
seiner  gut  angebrachten  Art  zu  zitieren,  und  wie 
er  ohne  alle  Ambition  und  Eitelkeit  gewesen. 

Italien  kannte  er  nicht  nur  in  den  Haupt- 
strömen der  Kultur,  sondern  auch  in  Bezug  auf 
die  Nebenflüsse.  Er  war  mit  Italiens  Literatur, 
oder  sagen  wir  mit  Rücksicht  auf  den  geistigen 
Partikularismus   dieses  Landes   —   mit  Italiens 
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Literaturen,  vortrefflich  vertraut,  und  mit  Wonne 
pflegte  er  von  den  Tagen  zu  sprechen,  da  er 
„an  den  Ufern  des  Risotto  gesessen",  wie  er 
sich  so  reizvoll  ausdrückte. 

Ihm  war  nicht  nur  die  Literatursprache  ge- 
läufig, sondern  auch  die  Dialekte  Italiens,  ins- 
besondere den  venetianischen,  beherrschte  er.  In 
Venedig  hatte  er  in  früheren  Jahren  lange  Zeit 
forschend  und  streifend  hingebracht.  In  den  Geist 
Goldonis  war  er  tiefer  eingedrungen  als  mancher 
Professor  der  Literaturgeschichte.  Die  Frucht  dieser 
seiner  Studien  war  die  Herausgabe  des  ersten 
Bandes  von  Goldonis  Memoiren,  die  er  mit  vor- 
trefflichen historischen  Erklärungen  versah.  Auch 
den  Spuren  Casanovas,  des  Zauberers  Cagliostro 
und  des  Mozart-Librettisten  Lorenzo  da  Ponte 
ist  er  in  Venedig  mit  unermüdlichem  Gelehrten- 
eifer nachgegangen.  An  den  Lagunen  fand  er 
auch  seinen  Vetter,  gutes  Wiener  Blut  mit  hollän- 
dischem Namen,  den  Maler  Cecil  van  Haanen,  der 
in  seinen  bekannten  Genrebildern  venetianisches 
Leben  so  farbensicher  geschildert  hat. 

Aber  mit  Italien  hing  Löhner  noch  inniger 
durch  sein  Studium  Dantes  zusammen.  Der  Tod 
hat  ihn  sozusagen  überfallen,  als  er  über  seinem 
Dante  brütete.  Seit  vielen,  vielen  Jahren  arbeitete 
er  an  einer  Obersetzung  der  „Divina  Commedia", 
die  bei  möglichster  Sinntreue  den  Schwung  des 
Originals  nicht  verleugnen  sollte.  Er  sprach  nie 
anders  als  mit  der  ihm  eigentümlichen  edlen 
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Bescheidenheit  und  einem  fast  tibermenschlichen 
Wohlwollen  über  seine  Vorgänger  in  der  Ver- 
dolmetschung des  so  schwer  zu  interpretierenden 
Dichters.  Aber  seinem  feinen  Sprachverständnisse 
und  künstlerischen  Geschmacke  hatte  keiner  von 
allen  genügt  und  seine  Übertragung  dieser 
Dichtung  der  Dichtungen  war  viel  versprechend 
trotz  der  Arbeiten  eines  Philalethes,  Gildemeister 
und  der  anderen,  die  mehr,  viel  mehr  sind  als 
eine  Plejade. 

Abgeschlossen  liegt  nunmehr  seine  metrische 
Übersetzung  Dantes,  den  er  stets  im  Kopfe 
mit  sich  trug,  nicht  vor  —  sie  ist  nicht  über 
den  25.  Gesang  des  „Inferno"  hinaus  gediehen. 
Aber  immerhin  konnte  er  sich  noch  wenige 
Wochen  vor  seinem  Tode  rühmen,  ein  gut  Stück 
dieser  seiner  Lebensarbeit  glücklich  hinter  sich 
gebracht  zu  haben.  Sein  geistiger  Testaments- 
vollstrecker und  Neffe,  Professor  Karl  Siegel,  hat 
diese  Dante-Übertragung,  und  war  sie  auch  nur 
ein  Torso,  zum  Drucke  befördert.*  Einem  intimen 
Kreise  oder  sagen  wir  mehreren  kleinen  Kreisen 
waren  manche  Gesänge  der  Übersetzung  längst 
vertraut.  Alle,  so  weit  sie  Kenner  sind,  urteilten, 
nicht  leicht  wäre  jemand  mehr  dem  zuweilen 
tief  dunklen  und  stets  erhabenen  Sinne  des 
Dichters  nahegerückt,  der  auf  seiner  Wanderung 
durch  Hölle  und  Himmel  die  Schicksale  der 

*  Die  Übersetzung  ist  von  einer  lesenswerten  bio- 
graphischen Skizze  Hermann  v.  Löhners  begleitet. 
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Menschenseele  und  Menschengeschichte  aus- 
geforscht hat. 

Der  große  italienische  Dante-Kenner  Abbate 
Giuliani  meinte,  Dante  könnte  man  nur  durch 
Dante  erklären,  und  veröffentlichte  eine  Schrift: 
„Dante  spiegato  con  Dante."  Auch  Löhner  ließ 
womöglich  die  Kommentare  beiseite  und  suchte 
Dante  zu  ergründen  durch  Dante.  Gladstone  be- 
kannte, die  schöpferische  Potenz  Dantes  feiernd, 
daß  kein  Genius  der  Vergangenheit  ihm  so 
sehr  Lehrmeister  fürs  Leben  geworden  wie  der 
dämonische  Florentiner,  und  sprach  es  aus:  „Wer 
für  Dante  arbeitet,  dient  der  Welt." 

In  diesem  Geist  hat  auch  Löhner,  wenn  auch 
in  aller  Stille,  der  Welt  gedient.  Er  hatte  eben 
nur  dieses  intime  Verhältnis  zur  Welt,  der  er 
sonst  bei  seinem  empfindsamen,  fast  mimosen- 
haften Wesen  sehr  fern  stand.  Seit  vielen  Jahren 
war  sein  Auge  nur  mehr  nach  innen  gerichtet,  und 
dies  gab  sich  auch  in  seinem  Äußern  zu  erkennen. 
Sein  Blick  hatte  längst  aufgehört,  beobachtend 
an  den  Phänomenen  und  den  Vorübergehenden 
zu  hängen  und  neue  Bilder  aufzunehmen.  Ganz 
in  sich  gekehrt,  schlich  er  so  vor  sich  hin.  Er 
war  eine  charakteristische  Erscheinung:  Kräftig, 
groß  gewachsen,  mit  bärtigem,  breitem,  rosigem 
Antlitz,  und  es  bestand  ein  gewisser  Gegensatz 
zwischen  seinem  robusten  Gesicht  und  der  Be- 
weglichkeit seines  Geistes  und  der  Reizbarkeit 
seiner  Nerven. 
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Er  war  das  letzte  Glied  in  einer  Entwick- 
lungsreihe, die  sich  vom  Urgroßvater  väterlicher- 
seits zu  ihm  zog.  Sein  UrgrolBvater  war  ein 
armer  Salzverschleißer  in  Pisek  gewesen.  Sein 
Großvater  hatte  es  bereits  zum.  Doctor  juris  und 
Professor  am  Gymnasium  in  der  Prager  Altstadt 
gebracht.  Aber  dieser  Josef  Löhner  kehrte  zum 
Handwerk  seiner  Väter  zurück,  die  aus  der 
Steiermark  in  Böhmen  eingewandert  waren,  und 
ward  praktischer  Landwirt,  dazu  ein  beachteter 
Theoretiker  der  agronomischen  Wissenschaft, 
Kaiser  Ferdinand  erhob  ihn  imi  Jahre  1836  in 
Anerkennung  seiner  Verdienste  um  die  Land- 
vrirtschaft  in  den  erbländischen  Adelstand.  Schon 
dieser  Großvater  hatte  sein  Dasein  zwischen  Pflug 
und  Literatur  geteilt.  «Ein  paar  Worte  über  das 
Gypsen  des  Klees-  und  „Fragmente  über  Schaf- 
zucht, Wollhandel  und  Wollmärkte  in  Böhmen^ 
sind  die  Titel  seiner  Schriften.  Dessen  Sohn 
Ludwig,  hervorgegangen  aus  der  Ehe  mit  einer 
Prager  Professorentochter,  bedeutete  eine  ge- 
vs'altige  Verfeinerung  des  Intellekts  im  \>rgieiche 
zu  dem  Vater,  dem  Sohne  des  Salz\'erschleißers 
aus  Pisek. 

Ludwig  Edler  von  Löhner  schrieb  nicht  mehr 
Traktate  über  den  Klee  und  die  Schafwolle, 
sondern  unter  den  Xamen  Rehland  und  Morajn 
Gedichte,  Trauerspiele  und  Novellen.  Das  mütter- 
liche im  Rakonitzer  Kreise  befindliche  böhmische 
Gut  hatte  er  verkauft,  und   ihn  trieb  es  nach 
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Wien,  zu  weben  am  Webstuhl  der  Zeit.  In  den 
Reichstagen  zu  Wien  und  Kremsier  hielt  er 
fulminante  Reden  großdeutschen  Stils.  An  seine 
Rumburger  Wähler  schrieb  er:  „Als  Einzelner 
bin  ich  entschlossen,  auszuwandern,  wenn  ich  die 
Hoffnung  aufgeben  müßte,  ein  Deutscher  in 
Österreich  zu  bleiben."  Das  Bemerkenswerteste 
in  seiner  parlamentarischen  Laufbahn  war  seine 
Rede  für  Zulassung  einer  ungarischen  Deputation, 
die  direkte  Verhandlungen  zwischen  den  beiden 
Reichstagen  verlangte.  Aber  dieses  ausgleichs- 
freundliche Plaidoyer  blieb  wirkungslos. 

Als  eine  hohe,  hagere,  blasse,  nervöse  Er- 
scheinung wird  er  geschildert.  Die  Ärzte  hatten 
dem  lungenleidenden  Manne  einen  Aufenthalt  im 
Süden  verordnet.  Da  die  Gattin  vier  durch- 
wegs in  zartestem  Alter  stehende  Kinder  zu 
betreuen  hatte,  konnte  sie  angesichts  der  keines- 
wegs glänzenden  Vermögensverhältnisse  ihren 
kranken  Mann  nicht  begleiten,  dessen  bevor- 
stehendes Ende  Niemand  ahnte.  Erst  vierzigjährig 
starb  er  in  der  Fremde,  in  Marseille,  „einsam, 
verlassen,  ein  armer,  beklagenswerter,  brustkranker 
Ahasver",  wie  einer  seiner  Biographen  schreibt. 

Als  Sohn  dieses  Dr.  v.  Löhner,  dessen  bürger- 
licher Beruf  eigentlich  die  Medizin,  dessen  Nei- 
gung aber  die  Politik  und  die  Poesie  war,  ist 
Hermann  geboren.  Sein  feiner  Literatursinn  war 
also  nicht  unvermittelt  aufgetaucht. 

Den  Vater  hatte  Hermann  als  zehnjähriger 
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Knabe  verloren;  seine  Mutter  starb  hochbetagt; 
er  überlebte  sie  nur  um  drei  Jahre.  Von  ihr, 
einer  geborenen  Mayer  von  Also-Rußbach,  war 
der  schlagfertige  Geist  auf  ihn  gekommen,  und 
sein  Witz,  sein  Sarkasmus  mag  mehr  mütter- 
liches Erbteil  gewesen  sein.  Diesen  Witz  hat 
er  an  seine  Commensalen  in  Fülle  verschwendet. 
Je  mehr  er  alle  Öffentlichkeit  mied,  desto 
beredter  und  schärfer  war  er  im  kleinen  Kreise 
—  ein  erfreulicher  Gegensatz  zu  den  vielen, 
die,  schreibend  und  sprechend,  für  die  Öffent- 
lichkeit nicht  den  zehnten  Teil  von  jenem  Geiste 
aufbringen,  den  er  innerhalb  der  vier  Wände 
ausstrahlen  ließ. 

Sein  Dasein  war  ausgefüllt  von  intensiver  Teil- 
nahme an  einer  Menge  geistiger  Erlebnisse,  wenn 
auch  die  große  Welt  nicht  allzuviel  davon  erfahren 
hat.  Wien  und  Italien  waren  die  zwei  Hauptpro- 
vinzen innerhalb  des  Wissensgebietes,  über  das 
Löhner  Herr  war.  Und  all  dieses  Wissen,  aus  dem 
andere  Buch  nach  Buch  geleimt  hätten,  ver- 
zapfte er  anspruchslos  in  der  Unterhaltung  mit 
Freunden.  Seine  profunde  Gelehrsamkeit  ergoß 
sich  in  leichtem  Plauderton.  Manche  hervor- 
ragende Männer  Wiens,  der  Historiker  Ottokar 
Lorenz,  der  Finanzminister  Dr.  Steinbach,  Theo- 
dor Gomperz,  Alfred  von  Berger,  sie  alle  nun 
gleichfalls  verstorben,  und  andere  Feinschmecker 
wußten  den  edlen  Wein  zu  würdigen,  den  Löhner 
aus  unerschöpflichen  Schläuchen  kredenzte. 
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An  seinem  alten  Kameraden  Steinbach  rühmte 
er  die  Treue,  mit  der  dieser  die  Freundespflichten 
erfüllte,  auch  als  er  der  vielbeschäftigte  Schatz- 
kanzler des  Kabinetts  Taaffe  war.  Und  scherzhaft 
bemerkte  er:  „Welch  integrer,  persönlicher  Rück- 
sichtnahme nicht  zugänglicher  Charakter  er  ist, 
erhellt  daraus,  daß  er  mir,  dem  Freunde,  als 
Minister  nicht  einmal  die  Konzession  einer  Tabak- 
trafik zugeschanzt  hat." 

Löhner  hatte  einen  Finanzminister  und  manche 
andere  Gewaltige  der  Finanzen  zu  Freunden  — 
er  selbst  verstand  herzlich  wenig  von  Finanzen. 
Gern  belustigte  er  sich  über  seine  Jugendjahre, 
in  denen  er  als  Bankbeamter  keine  zu  glückliche 
Figur  gemacht  haben  muß.  lieber  die  Finanz- 
politik Steinbachs  konnte  er  als  ein  dem  prak- 
tischen Leben  abgewendeter  Mann  kein  Urteil 
haben;  desto  mehr  glaubte  er  in  ihm  den  Kenner 
Dantes  und  des  Thomas  von  Aquino  und  den- 
jenigen schätzen  zu  sollen,  der  die  geistige  Be- 
weglichkeit besäße,  sich,  nachdem  er  Fragen  der 
Steuertechnik  nachgehangen,  in  den  Irrgängen 
der  scholastischen  Philosophie  zurechtzufinden. 
An  ihm,  der  kein  Alltagsmensch  wäre,  demon- 
strierte er  gern,  daß  es  auch  in  Oesterreich 
außergewöhnliche  Köpfe  gebe,  auch  in  der 
Bureaukratie. 

Er  selbst  war  eine  feine  Blüte,  österreichi- 
schem Stamme  entsprossen. 

Die  Heidelberger  Studentenzeit  lag  ihm  weit 


225 


zurück,  die  leidenschaftliche  Eloquenz  eines 
Häusser,  der  von  einem  großen  Deutschland 
geträumt  und  gepredigt  hatte,  war  ihm  längst 
verhallt.  Hermann  v.  Löhner  war  nicht  aus  genug 
hartem  Holze,  um  mitzutun  in  den  deutschen 
Kämpfen  oder  auch  nur  in  denen  der  Deutschen 
in  Österreich.  Dem  Sohn  des  Politikers,  der 
durch  feurige  Beredsamkeit  öffentlich  geglänzt 
hatte,  stockte  in  den  letzten  Lebensjahren  der 
Atem,  wenn  er  auf  Politik  zu  sprechen  kam. 

Er  hatte  sich  seit  lange  auf  Wien  wie  auf 
eine  Insel  der  Seligen  zurückgezogen,  und  dieser 
Wiener,  der  ein  Erbe  der  schönsten  Überliefe- 
rungen Wiener  Geselligkeit  und  Wiener  Geistes- 
lebens war,  erschien  schon  wie  ein  Halbfremder 
außerhalb  des  Weichbildes  der  inneren  Stadt. 
Hier  freilich  lebte  er  wie  in  seligem  Zwiegespräche 
mit  den  Geistern,  die  einst  durch  diese  halb- 
toten Straßen  gewandelt:  Mit  Metastasio  und 
Lenau,  mit  Grillparzer  und  Bauernfeld. 

Als  Theaterkritiker  der  „Montagsrevue als 
Sekretär  des  Stadttheaters,  als  Bearbeiter  manches 
französischen  Stückes  war  er  in  jüngeren  Jahren 
Heinrich  Laube,  dem  Großmeister  der  Wiener 
Bühne,  zur  Seite  gewesen.  Mit  Adolf  Wilbrandt 
war  er  innig  befreundet.  Ein  Bruch  erfolgte  erst, 
als  Wilbrandt  in  seinem  ^»Hermann  Ifinger"  Löhner 
bis  in  kleine  Äußerlichkeiten  seiner  Erscheinung 
herab  zum  Modell  seines  Romanhelden  gemacht 
hatte. 

Mün2,  Profile.  15 
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Wie  zahlreich  waren  seine  geistigen  Interessen! 
Als  Wiener  aufgewachsen,  zeigte  er  nicht  geringe 
Teilnahme  für  alles  Wienerische.  In  ungefähr 
einem  Dutzend  Kisten,  die  lange  im  Lagerhause 
der  Stadt  Wien  standen  und  größtenteils 
Viennensia  enthielten,  lag  sein  Sammeleifer  der 
früheren  Jahre  aufgespeichert.  Die  Stadt  Wien 
kam,  der  letztwilligen  Verfügung  des  Ver- 
storbenen zufolge,  in  den  Besitz  dieser  kostbaren 
Bibliothek. 

Zwischen  Wien  und  Bad  Ischl,  wo  er  immer 
den  Sommer  im  Hertzka'schen  Sanatorium  ver- 
brachte und  außer  hingebender  ärztlicher  Pflege 
auch  Freundschaft  und  geistige  Anregung  fand, 
pendelte  seit  vielen  Jahren  seine  Existenz.  Ischl 
war  ihm  eben  wie  ein  in  die  Berge  verlegtes 
grünes  Wien. 

An  diesem  Wien  hing  er  mit  ganzer  Seele. 
Das  alte  Wien  freilich  mit  seiner  traulichen,  an- 
heimelnden Geistigkeit  und  künstlerischen  Anmut 
wollte  er  nicht  mehr  in  dem  heutigen  Wien 
mit  seinen  schrillen  Wirren  und  seinem  beklem- 
menden Parteihader  wiedererkennen.  Er  blieb 
eben  innerlich  ein  Wiener  Patrizier,  und  auch 
darum  hat  er  sich  nach  außen  so  wenig  Geltung 
verschafft.  Vielleicht  aber  bot  ihm  der  hehre 
Dreigesang  von  der  Hölle,  dem  Fegefeuer  und 
dem  Paradies  Ersatz  für  das,  was  das  Leben 
dem  an  schwerer  Neurasthenie  leidenden,  welt- 
scheuen Manne  vorenthielt. 


Karl  Morawitz. 
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chon  sein  Name  enthält  Weltbürgertum.  Karl  — 


O  klingt  deutsch,  Morawitz  eher  slavisch  und 
deutet  vielleicht  auf  Moravia  -  Mähren.  In  der 
Tat  ist  er  in  Iglau  geboren,  der  Stadt  der 
wohlgenänrten  Ammen,  und  hat  in  seiner  Kind- 
heit dieselbe  Luft  geatmet,  wie  der  einstmalige 
Finanzminister  Kübeck,  dessen  Schicksal  er  teilt, 
mit  seinem  Beruf  den  Finanzen  und  mit  seinen 
Neigungen  der  Literatur  anzugehören.  In  Nord- 
österreich aufgewachsen,  hat  er  die  Anfänge  seiner 
Laufbahn  in  Deutschland  zurückgelegt  und  in  Paris 
sich  Namen  und  Stellung  in  der  Finanzwelt 
geschaffen. 

Sein  Kosmopolitismus  liest  sich  auch  aus 
seinem  gegenwärtigen  Amt  und  Titel  ab.  Präsident 
der  Anglo- österreichischen  Bank,  Also  englisch 
und  österreichisch  zugleich.  Anglo -österreichisch 
oder  vielmehr  austro-englisch  wird  unter  anderen 
eines  der  Bücher  dieses  vielseitigen,  mit  seltener 
Arbeitskraft  ausgestatteten  Mannes  durch  die 
Essays:  „Die  Industrie  in  Österreich''  und  „Streif- 
lichter auf  Englands  \olk  und  Wirtschaft".  Wie 
sehr  man  entsprechend  der  internationalen  Stellung 
des  Verfassers  auch  außerhalb  unserer  Monarchie 
seine  Darlegungen  und  Erwägungen  würdigt,  be- 
weist der  Umstand,  daß  gleichzeitig  eine  der 
bedeutendsten  Revuen  Englands,  die  «Nineteenth- 
Century",  und  die  in  Brüssel  erscheinende  , Revue 
economique  internationale"  seine  Abhandlung  über 
England  im  ganzen  Umfange  veröffentlicht  haben. 


Die  Creme  der  Engländer  läßt  sich  also  von 
einem  Ausländer  den  britischen  Charakter,  die 
nationalen  Eigentümlichkeiten  und  die  wirtschaft- 
liche Stellung  Englands  unter  den  Völkern 
zergliedern.  Und  Morawitz  ist  keineswegs  der 
kritiklose  Panegyriker. 

Noch  ungleich  vertrauter  als  England  sind  ihm 
Österreich  und  Frankreich  —  zwei  Länder,  welche 
die  Besonderheit  haben,  ihre  Kultur  in  ihren 
Hauptstädten  Wien  und  Paris  möglichst  zu  kon- 
zentrieren und  den  Provinzen  nicht  jenes  starke 
und  rege  Leben  zu  gönnen,  wie  dies  in  anderen 
großen  Staaten,  etwa  Deutschland  und  Italien, 
der  Fall  ist. 

Morawitz  ist  hauptsächlich  bei  den  Franzosen 
in  die  Schule  gegangen.  Die  Pariser  Gesellschaft, 
in  deren  Mitte  er  Jahrzehnte  lebte,  der  Pariser 
Salon,  der  Pariser  Journalismus,  die  Pariser 
Literatur  haben  dermaßen  auf  ihn  abgefärbt,  daß 
er  nicht  nur  französisch  zu  schreiben  versteht, 
wie  es  seine  beiden  Abhandlungen  „L'Autriche- 
Hongrie  et  ses  rapports  economiques  avec  la 
France"  und  „Les  rapports  commerciaux  entre 
la  Turquie  et  l'Autriche"  bezeugen,  sondern  auch 
französisch  zu  denken. 

Seine  literarische  Individualität  setzt  sich  aus 
französischem  Esprit  und  ökonomischer  Bildung, 
aus  Sarkasmus  und  Grazie,  aus  gediegenem  Ernst 
und  leichtem  Humor,  aus  Weltbürgertum  und  öster- 
reichisch-französischem Einschlag  zusammen. 
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Er  zählt  zu  den  besten  Kennern  der  Türkei, 
mit  deren  Finanzen  und  Reformen  er  sich  be- 
schäftigt hat.  Österreichische  Probleme,  wie  Schul- 
reformen, Bankwesen,  Industrie,  Steuerpolitik,  die 
Überfüllung  der  Karrieren  und  andere  aktuelle 
wirtschaftliche  Fragen  behandelt  er  vom  Stand- 
punkte des  Westeuropäers.  Daneben  ergeht  er  sich 
in  geistsprühenden  Reflexionen  über  Paris  und 
London  und  Vergleichen  mit  Wien. 

Morawitz  ist  ein  Mann,  der  den  Eindruck 
hervorruft,  als  ob  er  auf  österreichischen  Boden 
verschlagen  worden  sei,  dem  aber  Paris  die 
eigentliche  Heimat  des  Geistes  geblieben. 

In  Wien  sowohl,  wie  in  Paris  hielt  er  wieder- 
holt über  zumeist  wirtschaftliche  Fragen  Vorträge, 
aus  denen  ebensosehr  Beherrschung  des  Gegen- 
standes, wie  geistvolle  Durchdringung  und  Ober- 
sicht resultieren.  In  zwei  Bänden  „Aus  Arbeitstagen 
und  Mußestunden"  hat  er  seine  in  hervorragenden 
Zeitschriften  Österreichs  und  des  Auslandes  er- 
schienenen Abhandlungen  und  vor  illustren  wissen- 
schaftlichen und  ökonomischen  Körperschaften 
gehaltenen  Vorträge  gesammelt.  Er  ist  ein  vor- 
trefflicher Stilist  und  hat  allerlei  Farben  auf  seiner 
Palette.  Bald  ist  er  vornehmer  akademischer 
Darsteller,  wie  in  seinen  Betrachtungen  über  „Die 
Industrie  in  Österreich"  und  „Österreichisches 
Bankwesen",  bald  selbständiger  Forscher,  wie  in 
seinen  Arbeiten  über  die  Finanzen  der  Türkei, 
oder  Schilderer    von   kinematographischer  An- 
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schaulichkeit,  wie  in  dem  Vortrag  „Aus  der  Werk- 
statt eines  Bankmannes",  dann  wieder  heiterer 
Plauderer,  wie  in  der  Skizze  über  Optimismus 
und  Pessimismus,  bald  sarkastischer  Kritiker,  wie 
in  seinem  „Brief  von  der  Riviera",  der  von 
neckischen  Beleidigungen  der  sybaritisch  zauber- 
haften Natur  strotzt,  die  sich  zwischen  Mentone 
und  Nizza,  zwischen  Meer  und  Gebirge  hinzieht; 
und  in  den  eigentümlichen  Essays  über  London 
und  Paris-Wien,  die  in  knapper  Darstellung  eine 
Charakterisierung  ganzer  Nationen  bieten,  finden 
wir  alle  Eigenschaften  des  Verfassers:  Welt- 
erfahrung, Menschenkenntnis,  Wissen,  Klarheit, 
Esprit  zu  einem  anmutenden  Ganzen  vereinigt. 

Wie  bezeichnend  für  seine  Art  zu  charakteri- 
sieren ist  nur  diese  pikante  Gegenüberstellung: 
Der  Deutsche  schreibt  in  altererbter  Unterwürfig- 
keit Sie  groß,  ich  klein  —  der  Franzose,  Sohn 
einer  Revolution,  welche  die  Fahne  der  Gleichheit 
aufgepflanzt  hat,  schreibt  beide  Worte  auf  gleiche 
Art  .  .  .  Der  Engländer  schreibt  I  (Ich)  mit 
grossem  I,  you  (Sie)  hingegen  mit  kleinem 
Anfangsbuchstaben.  Während  der  Deutsche  auf 
die  Neugier,  der  Franzose  auf  die  Schwatzhaftig- 
keit  seiner  Landsleute  rechnend,  sich  ihnen  mit 
den  Worten  bemerkbar  macht:  Hören  Sie  mal, 
bezw.  „dites  donc"!  (Sagen  Sie  mal!),  ruft  der 
Engländer  stolz  und  selbstbewusst:  I  say!  (Ich 
rede),  also  bleib'  stehen  und  höre. 

Seine  literarische  Hauptleistung  ist  das  Buch 
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über  die  Finanzen  der  Türkei.  Der  Autor  iiat 
dem  Werke  einen  breiten  historischen  Unterbau 
gegeben.  Scharfsinnig  wird  die  ökonomische  Ent- 
wicklung gekennzeichnet,  aus  der  heraus  die 
Erklärung  der  Finanzwirtschaft  abgeleitet  werden 
kann.  Darum  hat  der  deutsche  Übersetzer  den 
bescheidenen  Titel  des  französischen  Originals 
„Les  finances  de  la  Turquie"  mit  Recht  durch 
„Die  Türkei  im  Spiegel  ihrer  Finanzen"  ersetzt. 

Bei  Abfassung  dieser  Schrift  konnte  sich 
Morawitz  nicht  auf  vorhandene  Literatur  stützen; 
er  mußte  vielmehr  das  Material  mühsam  zu- 
sammentragen. Wenn  man  erwägt,  daß  bis  heute 
wegen  der  damit  verbundenen  Schwierigkeiten 
eine  ähnliche  Darstellung  selbst  der  Finanzen 
manches  zivilisierten  Landes  nicht  einmal  ver- 
sucht worden  ist,  wird  man  den  Wert  einer  Arbeit 
ermessen  können,  die  sozusagen  aus  literarischem 
Urwald  heraus  gefällt  werden  mußte.  Das  Buch  gilt 
heute  als  Standard  work  der  Finanzliteratur  und 
wird  in  den  französischen  Gelbbüchern  als  Autori- 
tät zitiert.  Es  bewahrt  aber  ungeachtet  des  kom- 
plizierten Themas  eine  lichtvolle  und  fesselnde 
Auseinandersetzung.  Manche  Kapitel  davon  haben 
in  literarischen  Zeitschriften,  wie  der  „North 
American  Review"  und  der  „Nouvelle  Revue", 
Aufnahme  gefunden  —  eine  derartigen  Büchern 
selten  zuteil  gewordene  Auszeichnung. 

Wie  knapp  und  packend  schildert  er  etwa 
die  alttürkische  Finanzgebarung:  „Die  Beamten 
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sind  daran  gewöhnt  die  Gehälter  nicht  rechtzeitig 
ausgezahlt  zu  bekommen  und  suchen  sich  andere 
Hilfsquellen.  Dem  Soldaten  ist  die  Regierung 
schon  seit  fünf  Monaten  im  Rückstand;  auch 
diesmal  wird  er  leer  ausgehen;  er  hat  also  die 
Löhnung  für  ein  halbes  Jahr  zu  empfangen.  Das  gibt 
eine  runde  Rechnung;  er  tröstet  sich  und  wartet." 

Oder  vermag  man  besser  den  „Khef"  zu 
definieren?  „Einen  annähernden  Begriff  davon 

gäbe  das  ,Dolce  far  niente'  des  Italieners  

Um  einen  gewissen  Zustand  der  Indolenz  auszu- 
drücken, braucht  der  Italiener  einen  ganzen  Satz: 
,Dolce  far  niente';  dem  Orientalen  genügt  ein 
Wort:  ,Khef*.  Das  italienische  ,far  niente'  drückt 
immerhin  eine  Handlung  aus:  Der  Lazzarone  tut 
doch  etwas;  dieses  , Etwas'  ist  allerdings  nichts; 
aber  die  Phrase  beweist,  dass  der  Gedanke  an 
eine  Tätigkeit  ihm  doch  nicht  fremd  ist  .  .  .  Der 
Khef  ist  die  gänzliche  Weltvergessenheit,  die 
vollkommene  Wunschlosigkeit,  die  idealste  Be- 
friedigung in  der  Untätigkeit,  das  höchste  Glück 
der  Schlaffheit,  die  vollständige  Resignation.'' 
Den  Bakschisch  bezeichnet  er  als  das  Trinkgeld 
der  Occidentalen.  „Er  ist  aber  nicht  beschämend 
wie  dieses  und  nicht  verächtlich  wie  die  Be- 
stechung; er  hat  etwas  Legales  an  sich  .  .  . 

Wir  kennen  Morawitz  aus  einem  Porträt  von 
Laszlo.  Ein  Mann,  hinter  dessen  breiter  Stirne, 
die  sich  zu  einer  recht  ergiebigen  Haarlichtung 
ausweitet,  reiche  Ideen  zu  wohnen  scheinen.  Die 
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Rechte  hält  eine  Zigarette  zwischen  den  Fingern, 
und  es  ist  uns,  als  ob  den  Verfasser  bald  der 
blaue  Qualm  einhüllen  und  sich  von  seiner 
getragenen  Persönlichkeit  leichte  Gedankenwolken 
und  feine  Blitze  befreien  sollten.  Dieses  Bild  gibt 
uns  eine  gute  Vorstellung  von  seiner  Geistesart. 
In  geschlossener  Haltung  sitzt  er  da,  strengt  sich 
an,  etwas  zu  finden  und  zu  gestalten,  und  plötz- 
lich quillt  es  wohl  in  sprudelnder  Folge,  wie  ein 
Säuerling  aus  der  Erde,  hervor. 

Wie  viel  Humor  findet  sich  doch  auch  in 
seinen  Büchern !  Wie  fein  und  stellenweise  zum 
Lachen  reizend  ist  die  Antwort,  die  er  auf  eine 
Rundfrage  gegeben:  „Bücher  zu  nennen,  die  für 
die  Bibliothek  eines  jungen  ins  tätige  Leben 
tretenden  Menschen  als  unentbehrlich  erachtet 
werden."  Er  empfiehlt  Robinson  Crusoe,  „um  in 
dem  jungen  Manne  den  V/unsch  zu  wecken  die 
Scholle  zu  verlassen  und  sich  in  der  Fremde 
Blick  und  Kraft  zu  stählen,"  Jerome  K.  Jeromes 
Skizzen,  „um  ihm  den  Humor  zu  geben,  der  im 
Geschäftsleben  so  leicht  zum  Teufel  geht,''  und 
anderes.  In  einem  Postscriptum  trägt  er  dann  nach: 
„Ich  sehe  zu  meinem  Entsetzen,  daß  ich  unter 
den  spezialwissenschaftlich  bildenden  Büchern  das 
meiner  innersten  Überzeugung  nach  unerläßlichste: 
„Die  Türkei  im  Spiegel  ihrer  Finanzen"  von  — 
Karl  Morawitz  anzufügen  vergessen  habe.  Sollten 
Sie  die  von  mir  genannten  Werke  zu  empfehlen 
für  gut  finden,  so  wäre  ich  Ihnen  dankbar,  wenn 
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Sie  das  zuletzt  erwähnte  an  die  erste  Stelle  vor- 
rücken ließen." 

Das  klingt  ja  fast  wie  „Nur  Lumpe  sind 
bescheiden".  Aber  niemand  verbreitet  sich  ge- 
legentlich mit  solcher  Ironie  über  seine  eigenen 
Leistungen  wie  gerade  er.  Er  nennt  seine  ge- 
sammelten Vorträge  und  Abhandlungen  „Kinder 
jener  Stunden,  in  denen  ich  den  Wunsch  des 
Raimundschen  Tischlers  Valentin,  auch  etwas 
anderes  zu  tun  als  Sessel  zu  leimen,  so  recht  aus 
voller  Seele  mitempfunden  habe."  Hat  er  doch 
die  Worte  Scheffels  „'s  ist  ein  eigener  Spaß,  daß 
jeder  das  am  liebsten  treibt,  wozu  er  just  am 
wenigsten  Beruf  hat"  als  Motto  einem  seiner 
Bücher  vorausgeschickt. 

Ein  Trinkspruch,  den  er,  der  Bankmann,  beim 
Jubiläumsbankett  des  Bundes  österreichischer 
Industrieller  in  Wien  gehalten,  ist  der  ausgesuch- 
teste Esprit.  Hier  beleuchtet  er  die  Wechsel- 
beziehungen der  Bank  zur  Industrie.  In  anderen 
Betrachtungen  berührt  er  die  verschiedenartigsten 
Themata.  Gern  versetzt  er  österreichischem  Spieß- 
bürgertum, österreichischen  Schlafmützen,  öster- 
reichischer Unternehmungsfeindlichkeit  einen  Hieb, 
und  seine  Hiebe  sitzen.  Wie  ein  Wiener  räsoniert 
er,  aber  er  tut  es  mit  der  graziösen  Satyre  eines 
Franzosen.  Er  sehnt  sich  nach  einem  Österreich, 
in  welchem  der  Unternehmergeist  nicht  durch 
Paragraphe,  bürokratische  Umständlichkeiten  und 
allerhand  Zwangsmaßregeln  eingeengt  wäre. 
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Über  österreichische  Verhältnisse  urteilt  er 
nicht  selten  recht  streng,  was  immerhin  bei  einem 
Manne,  der  in  Österreich  in  so  hervorragender 
Stellung  tätig  ist,  von  Mut  zeugt.  Er  ist  aber 
objektiv  und  patriotisch  genug,  um  die  Vorzüge 
Österreichs  zu  würdigen  und  seine  Leistungen 
hervorzuheben.  Bei  seiner  Kenntnis  europäischer 
Verhältnisse  ist  er  in  der  Lage,  fortwährend  zu 
vergleichen,  und  durch  diese  seine  Vergleiche 
erfahren  seine  Urteile  die  nötigen  Einschränkungen. 

Charakteristisch  für  sein  Wesen  und  seine 
Denkungsart  ist  es,  daß  er  selbst  das  seltene 
Ereignis  seiner  vierzigjährigen  Zugehörigkeit  zur 
„Gesellschaft  der  orientalischen  Eisenbahnen" 
in  unserer  sonst  so  jubiläumssüchtigen  Zeit  nicht 
anders  gefeiert  hat  als  durch  ein  reizvolles 
Feuilleton  „Erinnerungen",  in  denen  er  eine  Reihe 
interessanter  Individualitäten,  mit  denen  er  zu- 
sammen an  der  Wiege  jenes  großen  kulturellen 
Unternehmens  gestanden,  in  ausdrucksvollen  Zügen 
zeichnet. 

Morawitz,  der  Bankmann,  ist  nichts  weniger 
als  ein  Banause.  Dies  gibt  er  so  recht  in  einem 
Essay  zur  „Mittelschulreform"  zu  erkennen,  in 
welchem  er  die  goldene  Brücke  zwischen  den 
praktischen  Ansprüchen,  die  das  Leben  stellt, 
und  den  humanistischen  Traditionen  der  klassi- 
schen Bildung  geschlagen  wissen  will. 

In  das  Innerste  seiner  Natur  läßt  uns  das  Gut- 
achten blicken,  das  er  als  Teilnehmer  der  Mittel- 
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schulenquete  im  österreichischen  Ministerium  für 
Kultus  und  Unterricht  abgegeben  hat.  Da  sagte 
er,  „daß  die  jetzige  Schule  weit  mehr  beschauliche, 
nachdenkliche  Menschen  hervorbringt,  als  tatkräf- 
tige, entschlußfähige  Männer  von  Initiative  und 
deshalb  das  an  der  Schule  herrschende  System 
dem  zwingenden  Bedürfnisse  des  heutigen  wirt- 
schaftlichen und  sozialen  Lebens  nicht  gerecht 
wird*",  anderseits  aber  bemerkt  er:  „Dem  Himmel 
Dank  habe  ich  das  Gefühl  des  Neides  im  Leben 
nur  in  einem  einzigen  Falle  gekannt:  Der  wirklich 
humanistischen  Bildung  gegenüber,  und  gerade 
deshalb  wünsche  ich,  daß  die  Mittelschule  so  ge- 
staltet werde,  daß  sie  diese  Bildung  allen  Kreisen, 
auch  denen  des  Erwerbes  und  wirtschaftlichen 
Schaffens,  zu  vermitteln  geeignet  sei  —  allerdings 
in  einer  Weise,  die  deren  praktische  Tüchtigkeit 
nicht  beeinträchtigt." 

Ein  Zeugnis,  wie  zuweilen  auch  ein  mitten 
im  Geschäftsleben  stehender  Mann  vom  Hauche 
der  feinsten  Bildung  berührt  wird.  Da  er  sich 
aber  geistigen  Fortschritt  ohne  materielle  Blüte 
nicht  denken  kann,  so  will  er  die  Jugend  nicht 
bloß  im  Wissen,  sondern  auch  im  Können  erzogen 
sehen.  Seine  Schriften  beweisen,  daß  es  dem 
Autor  gegönnt  war,  durch  persönlichen  Verkehr 
mit  bedeutenden,  höchst  eigenartigen  Naturen  ein 
nicht  gewöhnliches  Maß  von  Lebenskultur  zu 
gewinnen. 


Slatin  Pascha. 
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In  der  Reichsratsstraße  in  Wien,  in  der  vierten 
Etage  eines  der  «Arkadenhäuser"  des  Rathaus- 
viertels, unter  deren  Bogengängen  das  Publikum 
spaziert,  wohnt  fast  alljährlich  im  Spätfrühling 
und  Frühherbst  durch  einige  Wochen  eine  Persön- 
lichkeit, die  jahrelang  die  zivilisierte  Welt  von 
sich  reden  machte. 

Man  hat  Mühe,  aus  der  schlichten  Erschei- 
nung Slatin  Paschas  eine  leiden-  und  ruhm- 
bedeckte Vergangenheit  herauszulesen. 

Erst  bei  näherer  Betrachtung  wird  man 
manche  Falte  auf  der  Stirne  des  schmächtigen, 
mittelgroßen  Mannes  mit  dem  noch  immer  fast 
braunen  Haupte  und  blonden  Schnurrbart  ge- 
wahr. Lebendiger  als  seine  Zunge  sind  seine 
freundlich  beobachtenden  graublauen  Augen. 
Unter  dem  Österreicher  stellt  man  sich  gern 
einen  leicht  angeregten  Plauderer  vor.  Dieser 
Annahme  widerspricht  wohl  Slatin,  der  Sohn 
Wiens,  nicht  in  so  hohem  Grade,  wie  einst  etwa 
Hans  Makart,  der  Sohn  Salzburgs,  der  Maler, 
dessen  Pinsel  Feuer  sprühte,  während  seine 
Lippen  stets  stumm  blieben.  Aber  auch  Slatin  ist 
eher  schweigsam. 

Wir  begreifen,  daß  er  nicht  allzu  redelustig 
ist.  Wird  er  doch,  trotzdem  er  zu  Hause  in  der 
Donaustadt  von  seiner  Tätigkeit  im  Sudan  aus- 
ruhen will,  von  allen  Seiten  gequält,  gerade  über 
den  Sudan  zu  sprechen. 

Es  geschah  wiederholt,  daß  wir  ihn  in  seinem 

Münz,  Profile.  16 
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Heim  aufsuchten,  von  dem  der  Blick  über  das 
schönste  Stück  Wien  geht.  Da  ist  zum  Greifen 
nahe  das  Reichsratsgebäude,  ein  hellenischer 
Tempel,  den  Hansen  in  unsere  kältere  Welt  hinein- 
gestellt, dort  das  gotische  Rathaus  Schmidts  und 
weiter  links  Ferstels  Universität  im  Renaissance- 
stil. Soll  man  sich  wundern,  wenn  es  Slatin 
Pascha  inmitten  dieser  üppigen  heimatlichen 
architektonischen  Pracht  nicht  gelüstete,  sich  in 
Erinnerungen  an  die  kahle  afrikanische  Wüste 
und  die  Barbarei  des  Sudan  zu  ergehen? 

Es  ist  noch  Vormittag,  und  schon  haben  den 
ägyptischen  Pascha  allerhand  Menschen  bedrängt. 
Einmal  war  es  ein  eifriger  Zeitungsschreiber,  der 
ihn  zu  interviewen  gekommen  war,  ein  anderes 
Mal  ein  Abgesandter  der  Wiener  Geographischen 
Gesellschaft,  der  den  schweigsamen  Mann  für 
einen  Vortrag  zu  gewinnen  hatte.  Ein  drittes  Mal 
gar,  als  wir  an  einem  sonnigen  blütenduftigen 
Maientag  bei  ihm  vorsprachen,  hatte  sich  eben 
die  Türe  hinter  einem  Unternehmer  geschlossen, 
der  neue  Schleppschiffe  für  den  Nil  zu  kon- 
struieren vorhatte.  Er  fand  es  für  gut,  den  Rat 
des  nilkundigen  Pascha  einzuholen,  der  als 
Würdenträger  der  englisch-ägyptischen  Regierung 
und  zuvor  als  Gefangener  des  Mahdi  durch  viele, 
viele  Jahre  Tag  für  Tag  die  Wellen  des  heiligen 
Nils  an  sich  vorüberrauschen  sah. 

Also  ein  vielgesuchter  Mann,  dieser  Slatin 
Pascha!  „Ich  sage  es  Ihnen  offen,''  äußerte  er  sich 


243 


bald  nach  seiner  Befreiung  aus  der  Gefangenschaft 
des  Mahdi  zu  mir,  „daß  ich  den  Sudan  bis  auf 
weiteres  gründlich  satt  habe.  Mich  interessiert  jetzt 
das  Wiener  Theater  und  selbst  ein  minderwertiges 
Stück  mehr  als  die  afrikanische  Barbarei.  Ich 
denke  vorläufig  nicht  nach  dem  Sudan  zurück- 
zukehren —  höre  lieber  hier  ein  Konzert  oder 
besehe  mir,  wenn's  gilt,  ein  Ballett/'  Ich  wollte 
ihm  das  nicht  so  aufs  Wort  glauben  und  sagte 
mir:  Wenn  ihn  die  englisch-ägyptische  Regierung 
in  einem  entscheidungsvollen  Augenblicke  rufen 
sollte,  so  wird  er  wohl  die  Resignation  besitzen, 
sich  von  neuemi  von  den  Bequemlichkeiten  und 
Freuden  loszusagen,  die  ihm  seine  schöne  Vater- 
stadt und  sein  Wiener  Familienkreis,  Schwestern 
und  Brüder,  bieten,  und  wieder  nach  dem  Sudan 
gehen.  Dort  hatte  er  ja  die  Genugtuung,  an  der 
Seite  des  Sirdar  Lord  Kitchener  als  Sieger  in  jene 
Stadt  einzurücken,  in  der  er  einst  als  Gefangener 
geschmachtet. 

Die  Erinnerung  an  den  Einzug  in  Omdur- 
man  oder,  wie  Slatin  regelmäßig  schreibt,  0mm- 
Derman,  löst  dem  wenig  Beredten  die  Zunge.  In 
seiner  noch  immer  wienerisch-liebenswürdig  an- 
heimelnden Sprache  erzählt  er  manche  Episode 
aus  der  Eroberung  der  Mahdistenstadt,  deren 
mittätiger  Zeuge  er  gewesen.  Er  ergeht  sich 
dabei  keineswegs  in  sentimentalen  Reflexionen, 
sondern  berichtet,  wie  er  überhaupt  ein  Mann 
der  Tat  ist,  über  dieses  und  jenes  Faktum. 

16* 
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Fast  hätte  er  den  Khalifa  Abdullahi,  seinen 
einstigen  Peiniger,  den  Tyrannen  so  vieler,  vieler, 
denen  von  ihm  Schimpf  und  Schmach  angetan 
worden,  lebend  in  seine  Hände  bekommen.  Abdul- 
lahi hatte,  nachdem  er  sein  Wohnhaus  und  das 
Grabmal  des  Mahdi  zerstört  sah,  Omdurman  in 
eiliger  Flucht  verlassen.  Noch  am  Abend  des  Ein- 
marsches der  englisch-ägyptischen  Truppen  mußte 
Slatin,  der  Oberst  im  Generalstab  Kitcheners 
war,  fort,  um  mit  Kavallerie  und  Kamelcorps 
den  Khalifa  einzuholen.  Doch  Pferde  und  Kamele 
waren  erschöpft,  der  Boden  überdies  nach  zwei- 
tägigem Regen  dermaßen  erweicht,  daß  man  nur 
schwer  fortkommen  konnte.  Der  Khalifa  hatte 
einen  Vorsprung,  der  nicht  wettzumachen  war. 
Immerhin  sah  er  sich  genötigt,  seine  Frauen,  die 
er  mitgenommen,  im  Stiche  zu  lassen.  Die  Ge- 
mahlinen des  Khalifa  waren  zahlreicher  als  die 
des  alten  Königs  Salomo.  Auch  die  Hauptgemahlin, 
die  Mutter  seines  ältesten  Sohnes,  war  darunter. 
Slatin  hörte  später,  der  Erstgeborene  hätte 
seinem  Erzeuger  wegen  Preisgebung  der 
Mutter  Vorwürfe  gemacht.  Der  grausame 
Abdullahi  wendete  ein:  „Sie  ist  ja  doch  nur  ein 
Weib,"  worauf  der  Sohn  erwiderte:  „Du  magst 
freilich  noch  andere  Weiber  finden;  ich  aber 
finde  keine  zweite  Mutter." 

Begreiflich,  daß  Slatin,  als  die  Stadt  genom- 
men war,  die  vierzehn  Jahre  unter  dem  Joche 
des  afrikanischen  Wüterichs  geseufzt  hatte,  nach 
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den  alten  Bekannten  suchte,  die  ihm  während 
seiner  langen  Gefangenschaft  als  Mitleidende  oder 
als  Peiniger  vertraute  Gestalten  geworden  waren. 
Er  erzählte  mir,  daß  es  ihm  Freude  machte,  seinen 
alten  Diener  Achmed  wiederzufinden. 

Der  arme  Achmed!  Saladin  (Slatin),  sein 
Herr,  hatte  ihn  etwas  lange  auf  sich  warten  lassen, 
seitdem  er  am  18.  Februar  1895  drei  Stunden 
nach  Sonnenuntergang  von  ihm  Abschied  ge- 
nommen. , Achmed/'  sagte  Slatin  damals,  -der 
Bruder  des  Mannes,  der  mir  vor  sieben  Jahren 
Geld  und  Uhren  von  meinen  fernen  Geschwistern 
brachte,  ist  trotz  des  Verbotes  des  Khalifa  ins- 
geheim mit  einer  neuen  Sendung  von  Schätzen 
angekommen,  und  ich  soll  des  Nachts  mit  ihm 
zusammentreffen,  um  ihm  die  Kostbarkeiten  ab- 
zunehmen. Er  wird  so  unentdeckt  bleiben,  und 
ich  werde  morgen  früh,  ohne  daß  der  Khalifa 
von  meinem  nächtlichen  Ausfluge  etwas  erfährt, 
wieder  zu  euch  zurückkehren,  und  dann  sollet 
du  und  meine  Diener  alle  auch  euer  Teil  von 
den  Schätzen  und  dem  Gelde  bekomm.en.  Du, 
Achmed,  erwartest  mich  hierauf  bei  Sonnenauf- 
gang mit  meinem  Reitesel  am  Xordende  der  Stadt. 
Vielleicht  bleibe  ich  etwas  länger  aus,  und  dann 
darfst  du  nicht  ungeduldig  werden."  Und  Saladin 
(Slatin)  händigte  seinem  Diener  Achmed  und  noch 
einigen,  die  er  ins  Geheimmis  gezogen,  manchen 
silbernen  Thaler  ein.  —  ^Und  sollte,"  fügte 
er   hinzu,      einer  von   den   Mulazemie  (Leib- 
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Wächtern  des  Khalifa)  des  Nachts  nach  mir 
schauen  und  mich  vermissen,  dann  sagt  ihr,  daß 
ich  unwohl  geworden  und  in  Achmeds  Gesell- 
schaft auf  einem  Esel  weggeritten  bin,  um  bei 
einem  Manne,  dessen  Aufenthalt  ihr  nicht  kennt, 
der  aber  Krankheiten  zu  heilen  versteht,  Rat  und 
Hilfe  in  meinen  Schmerzen  zu  suchen."  —  Achmed 
wartete  lange,  sehr  lange  mit  seinem  Reitesel  an 
der  bezeichneten  Stelle.  Saladin  hatte  das  Weite 
gesucht.  Saladin  war  entflohen. 

Und  nach  mehr  als  drei  Jahren  sah  er  Achmed 
wieder  und  entschuldigte  sich,  daß  er  seine  Ge- 
duld auf  eine  gar  zu  harte  Probe  gestellt.  Achmed 
mußte,  als  Saladin  von  Omdurman  verschwunden 
war,  selbstverständlich  viel  Pein  erleiden,  weil 
er  dem  Gefangenen  des  Khalifa  durch  seine 
Glaubensseligkeit  zur  Flucht  behilflich  gewesen. 
Saladin  aber  hatte,  als  er  nun  in  der  eroberten  Stadt 
den  armen  Achmed  vor  sich  sah,  wie  er  an  Leib 
und  Seele  zitterte,  nicht  vergessen,  welchen  Dienst 
ihm  dieser,  wenn  auch  unbewußt,  in  jener  Nacht 
der  Flucht  geleistet.  Und  er  beschenkte  ihn,  gab 
ihm  ein  Weib,  und  Achmed  ist  jetzt  wieder 
unter  etwas  angenehmeren  Verhältnissen  Diener 
bei  seinem  Pascha. 

An  mancherlei  Personen  hatte  sich  der 
Khalifa  dafür  zu  rächen  gesucht,  daß  es  dem  ge- 
fangenen Saladin  gelungen  war,  der  Hut  seiner 
Wächter  zu  entrinnen.  Und  nicht  nur  in  Omdurman, 
sondern  auch  in  anderen  Teilen  des  Mahdisten- 
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reiches,  die  nach  der  Annahme  des  Khalifa  der 
Fuß  des  flüchtigen  Saladin  betreten  haben  mußte, 
suchte  der  mißtrauische  Tyrann  nach  Mitwissern 
und  Helfern  des  Entkommenen.  Die  Verdächtigen 
traf  sein  Zorn.  Slatin  Pascha  erzählte  uns,  wie  er 
nach  Wiedereroberung  Omdurmans  den  Scheich 
Ibrahim  Hamsa  angetroffen.  Der  Scheich,  der 
nördlich  von  Berber  wohnte,  hatte,  als  Slatin  auf 
der  Flucht  war,  Vorkehrungen  getroffen,  daß 
dieser  heiler  Haut  über  den  Fluß  setzte.  Der 
Khalifa  witterte  das  und  machte  dem  Scheich 
Vorwürfe.  Ibrahim  aber  war  um  eine  Verteidigung 
nicht  verlegen.  Er  sagte:  „Wie  konnte  ich  es, 
Herr,  in  meinem  viele  Meilen  weiten  Distrikt 
vereiteln,  daß  ihm  die  Flucht  gelinge,  während 
du  in  deinem  eigenen  Hause  den  Gefangenen 
nicht  am  Entwischen  hindertest?"  Diese  Antwort 
war  nicht  nach  dem  Sinne  des  Khalifa,  der  den 
Scheich  sofort  in  Eisen  legen  ließ.  —  Slatin  fand 
nun  den  armen  Ibrahim  in  Ketten,  gab  ihm,  wie 
Achmed,  die  Freiheit  wieder  und  beschenkte  ihn 
reichlich.  • - 


Auch  mit  dem  Sejjir  gab  es  ein  Wiedersehen. 

Wer  ist  dieser  Treffliche,  der  kreidebleich 
wurde,  als  er  an  einem  Herbsttage  des  Jahres  1898 
plötzlich  vor  dem  ihm  von  früheren  Tagen  her  so 
wohlbekannten  Saladin  zu  stehen  kam?  Solange 
der  Khalifa  in  Omdurman  herrschte,  war  der 
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Sejjir  der  Schrecken  der  Stadt.  Wenn  es  von 
jemand  hieß:  „Man  hat  ihn  zum  Sejjir  gebracht," 
so  bedeutete  das  so  viel  wie:  „Der  Arme  ist 
lebendig  begraben."  Der  Sejjir  war  der  Emir  des 
allgemeinen  Gefängnisses.  Eine  fürchterlichere 
Kerkerhaft  aber  als  in  Omdurman  vermag  sich 
die  Phantasie  schwer  auszumalen.  Was  ist  der 
Spielberg  in  Brünn,  was  sind  die  Kasematten  von 
Neapel  im  Vergleiche  zu  dem  Tartarus,  dessen 
Beherrscher  der  Sejjir  war?  In  luft-  und  licht- 
losen Räumen,  in  kleinen  Stein-  und  Lehmhütten, 
die  keine  Fenster  hatten,  kauerten  die  Unglück- 
lichen, die  der  Groll  des  Khalifa  getroffen  oder 
der  Kadhi  verurteilt  hatte  —  die  Füße  mit  eisernen 
Ringen  gefesselt  und  am  Halse  schwere  Ketten 
schleppend.  Und  wie  lagen  sie  die  Nacht  über 
dicht  zusammengepfercht  —  halb  gekocht  oder 
gebraten  waren  sie  am  Morgen,  wenn  sie  dann 
ein  wenig  an  die  Luft  durften.  Manch  einer  mußte 
gar  den  Hungertod  erleiden.  Seki  Tamel,  der 
erste  Heerführer  des  Khalifa,  hatte  auf  sich  die 
Ungnade  seines  Herrn  geladen,  und  dieser  befahl, 
daß  er  zum  Sejjir  gebracht  würde.  Der  Emir  des 
Gefängnisses  steckte  Seki  in  ein  kleines,  steinernes 
Häuschen  und  vermauerte  die  Türöffnung.  Nur 
eine  Spalte  ward  offen  gelassen  und  durch  diese 
dem  Seki  stets  nach  Ablauf  mehrerer  Tage  etwas 
Wasser,  doch  keine  Nahrung  gereicht.  Am  vier- 
undzwanzigsten Tage  Lebendigbegrabenseins  starb 
er.  Der  Sejjir  hatte  mit  Behagen  durch  die  Spalte  den 
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Todeskampf  beguckt,  und  als  Seki  ausgerungen, 
trug  er  die  freudige  Kunde  zum  Khalifa. 

Die  Ratten  verlassen  das  sinkende  Schiff- 
Auch  der  Sejjir  wollte  sich,  als  der  siegreiche 
Sirdar  den  Mauern  Omdurmans  nahte  und  der 
Khalifa  floh,  seinem  Herrn  nicht  mehr  anschließen. 
Er  zog  es  vor  zu  warten  und  sich  mit  Frau  und 
Kindern  dem  Sieger  zu  ergeben. 

Als  Slatin  Pascha  von  der  Verfolgung  des  Kha- 
lifa, die  leider  fruchtlos  geblieben,  nach  Omdurman 
zurückkehrte,  befürchtete  der  Sejjir,  ihm,  der  so 
vielen  ein  grausames  Ende  bereitet,  hätte  nun 
auch  das  letzte  Stündlein  geschlagen.  Slatin  jedoch 
gab  ihm  Pardon.  Als  er  aber  den  Kodak  hervor- 
zog, um  den  Sejjir  zu  photographieren,  fuhr  der 
Feigling  erschrocken  zusammen.  Er  argwöhnte, 
es  wäre  ein  Marterinstrument,  das  der  böse  Saladin 
in  Händen  hielte.  Die  Photographie  mißlang  voll- 
ständig, und  so  sind  wir  nicht  in  der  Lage,  das 
Konterfei  des  wackern  Sejjir  von  Omdurman 
zu  beschauen,  wie  sehr  wir  uns  auch  gefreut 
hätten,  den  braven  braunen  Zeitgenossen  kennen 
zu  lernen. 

Dafür  aber  war  es  uns  gegönnt,  Slatin  Pascha 
im  Bilde  in  mehreren  Gestalten  zu  betrachten.  Un- 
schwer erkennt  man,  daß  er  unmittelbar  nach 
seiner  Befreiung  vergrämt  und  krank  an  Leib  und 
Seele  war.  Ein  Amateur  photographierte  ihn  so 
wenige  Stunden,  nachdem  er  von  der  Flucht 
aus  dem  Sudan  in  Kairo  angelangt  war.  Seine 
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Gesichtszüge  verraten  die  Spuren  der  langjährigen 
leidensreichen  Gefangenschaft  und  die  verzweifelten 
Anstrengungen  der  heroischen  Flucht. 

Mehr  als  drei  Wochen  dauerte  diese  aben- 
teuerliche Wanderung,  die  Statin  selbst  in  seinem 
Werke  „Feuer  und  Schwert  im  Sudan"  so  wir- 
kungsvoll ausmalt.  Sonnabend,  den  16.  März  1895, 
hatte  er  endlich  Mahdia  und  Wüste  hinter  sich. 
Assuan  winkte  ihm  als  die  erste  Station  euro- 
päischer Gesittung.  „Gerettet  aus  den  Händen 
fanatischer  Barbaren,  sahen  meine  Augen  zum 
erstenmal  seit  langen,  langen  Jahren  einen  Wohn- 
sitz zivilisierter  Menschen  in  einem  Reiche,  das 
von  seinem  Herrscher  nach  Recht  und  Gesetz 
regiert  wird."  So  spricht  er  in  der  Rückerinnerung 
an  jenen  herrlichen  Tag,  an  dem  er,  wenn  auch 
gebrochen  durch  lange  Drangsale,  v/ieder  festen 
Kulturboden  unter  seinen  Füßen  fühlte.  In  Assuan 
war  es,  wo  er  das  durch  den  Wüstenritt  beschmutzte 
und  zerfetzte  Mahdistengewand  von  sich  warf, 
nachdem  ihm  die  in  Diensten  des  Khedive  stehen- 
den englischen  Offiziere  Kleider  und  Wäsche 
zur  Verfügung  gestellt  hatten.  Am  19.  März  war 
er  in  Kairo,  wo  er  um  sechs  Uhr  morgens  mit 
dem  Schnellzuge  von  Girgeh  ankam.  Der  österrei- 
chisch-ungarische Generalkonsul,  Freiherr  Heidler 
von  Egeregg,  und  das  ganze  Konsulatspersonal 
erwarteten  den  Sudanmärtyrer  aus  Österreich  auf 
dem  Bahnhofe.  Auch  Slatins  Freund,  Major  Wingate 
Bey,  damals  Direktor  des  ägyptischen  miilitärischen 
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Nachrichtenbureaus  und  jetzt  Generalgouverneur 
des  Sudans,  harrte  des  lange  Vermißten.  .  .  .  Slatin 
steht  auf  dem  Amateur-Bildnisse  bereits  in  euro- 
päischer Tracht  mit  dem  Fez  auf  dem  Haupte 
vor  uns. 

Auch  ein  Bild  von  ihm  in  Mahdistentracht 
kennen  wir.  Es  ist  eine  gleichfalls  in  Kairo  an- 
gefertigte Photographie,  die  ihn  in  der  Mitte 
zwischen  Baron  Heidler  und  Wingate  Bey  zeigt. 
Slatin  sieht  bereits  ein  wenig  gekräftigt  aus.  Er 
hat  sich  von  seiner  Wüstenodyssee  etwas  erholt. 
Die  beiden  Gönner  wollten  es  so,  daß  er  sich 
mit  ihnen  zusammen  als  Mahdist  konterfeien 
ließe.  Es  war  wohl  das  einzigemal  im  Leben, 
daß  er  Mahdistenuniform  und  Mahdistenwaffen 
mit  Wonne  trug.  Damals  wohnte  er  im  Hause 
der  österreichisch-ungarischen  Agentie  in  Kairo. 
In  Baron  Heidler  und  Wingate  Bey  verehrt 
er  seine  Befreier.  Was  hatte  besonders  Wingate 
nicht  alles  getan,  um  ihm  das  Unmögliche 
zu  ermöglichen!  Ein  Fluchtplan  nach  dem  anderen 
ward  ausgeheckt.  Man  wurde  nicht  müde,  die 
geeigneten  Männer  zu  wählen,  die  für  Geld,  das 
Slatins  Geschwister  nach  Kairo  gesandt  hatten, 
bereit  waren,  sich  in  das  Mahdistennest  Omdur- 
man  zu  wagen  und  dem  unter  strengster  Auf- 
sicht stehenden  Gefangenen  die  Aussicht  auf  Be- 
freiung zu  eröffnen. 

Mancher  Versuch  hatte  erst  mißlingen  müssen, 
ehe  das  Wagnis  glückte.  Eines  Tages  ward  durch 
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einen  von  Sauakin  kommenden  Kaufmann  in  die 
Hände  Slatins  ein  Papierstreifen  gespielt,  auf 
dem  mit  chemischer  Tinte  geschrieben  stand:  „Wir 
senden  Ihnen  Oscheich  Karar,  der  als  Kenn- 
zeichen Nadeln  mitbringt.  Der  Mann  ist  treu  und 
mutig;  vertrauen  Sie  ihm.  Grüße  von  Wingate 
und  Ohrwalder."  Pater  Josef  Ohrwalder,  früherer 
Leiter  der  österreichischen  Missionsstation  in 
Delen  in  Kordofan,  dann  durch  zehn  Jahre  Ge- 
fangener der  Mahdisten,  unterstützte,  als  er  selbst 
glücklich  befreit  war,  wacker  Wingates  Bemühun- 
gen zugunsten  Slatins.  Der  Mann  mit  den  Nadeln 
war  nicht  der  erste  und  nicht  der  letzte,  der  die 
Rettung  bewerkstelligen  sollte.  Schon  wenige 
Wochen  nach  ihm  kamen  andere  Werkzeuge 
Wingates  nach  Omdurman,  und  sie  waren  endlich 
die  richtigen.  Slatin  erkennt  an,  daß  er  ohne  das 
Zugreifen  seiner  beiden  Wohltäter  kaum  der  Ge- 
fangenschaft entronnen  wäre. 

Heute  gibt  es  in  Omdurman  keinen  Khalifa 
mehr.  Die  Macht  der  Mahdisten  ist  gebrochen. 
Abdullahi  irrte  durch  Kordofan  und  fand  sein 
Ende.  Wo  einst  Gordon  Pascha  durch  Meuchel- 
mord gefallen,  weht  heute  die  englisch-ägyptische 
Fahne.  Gordons  Tod  ist  gerächt.  Wer  wollte 
verkennen,  daß  die  zu  gunsten  der  Zivilisation 
vollzogene  Wendung  im  Sudan  mit  dem  glück- 
lichen Ausgange  der  Flucht  Slatins  in  engstem 
Zusammenhang  stehe?  Der  Khalifa  hatte  geahnt, 
daß  Saladins  Entkommen  seinem  Reiche  zum 
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Verderben  werden  würde.  Er  sagte  sich,  Saladin 
würde  die  Ungläubigen  aufreizen  der  Mahdia  den 
von  ihr  in  Besitz  genommenen  Sudan  wieder  zu 
entreißen.  Und  so  war  es  auch. 

Slatin  erzählte  uns,  er  wäre,  als  er  im  Au- 
gust 1895,  wenige  Monate  nach  seiner  Flucht,  nach 
London  kam,  von  den  dem  Kappolitiker  Cecil 
Rhodes  nahestehenden  Kreisen  befragt  worden, 
ob  er  wohl  an  die  Möglichkeit  der  Verwirklichung 
eines  Telegraphen  von  Kairo  nach  dem  Kap 
glaubte.  Er  erwiderte  kurz:  „Die  Voraussetzung 
dafür  wäre  die  Wiedereroberung  des  Sudan.'' 
Das  Bedürfnis  des  Geretteten,  seine  vieljährigen 
Martern  an  dem  Khalifa  zu  rächen,  begegnete 
sich  mit  den  Empfindungen  der  Besten  in  Eng- 
land, denen  das  Schicksal  Gordons  wie  ein 
Schandmal  auf  der  Seele  brannte. 

Schon  zu  Beginn  des  Jahres  1896  fingen 
die  Engländer  an,  dem  Mahdismus  an  den  Leib 
zu  rücken.  Wie  hätte  Slatin  fehlen  sollen,  der 
jede  Hufe  Landes  im  Sudan  kannte?  Der  Khedive 
hatte  ihn  zum  Pascha  befördert  und  ihm  gleich- 
zeitig den  Rang  eines  Obersten  verliehen.  Als 
solcher  ward  er  dem  ägyptischen  Generalstabe 
zugeteilt.  Bald  wurde  er  Generalmajor.  Während 
der  ganzen  Campagne  war  er  die  rechte  Hand 
des  Kommandanten  General  Kitchener.  Der  Feld- 
zug nahm,  wenn  man  nur  die  Zeit  von  der  Be- 
setzung Dongolas  bis  zur  Eroberung  Omdurmans 
Technet,  zwei  Jahre  in  Anspruch.  Der  Khalifa 
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mußte,  da  er  die  ägyptischen  und  schwarzen 
Truppen  gegen  Dongola  vorrücken  sah,  sich  ge- 
stehen: „Saladin  ist  es,  der  dies  gegen  uns  ins 
Werk  gesetzt  hat.  Zwölf  Jahre  war  er  mein  Ge- 
fangener, und  niemand  wagte  es,  an  die  Wieder- 
eroberung des  Sudan  zu  denken.  Nun  ist  er  ein 
Jahr  erst  im  Besitze  der  Freiheit,  und  schon  geht 
der  Kampf  an."  Abdullahi  sann  nun  auf  eine 
List,  wie  er  Slatin,  der  im  Hauptquartier  in 
Koscheh  stand,  aus  dem  Wege  räumen  könnte. 
^Das  soll  der  Sirdar  für  mich  besorgen,"  dachte 
der  tückische  Despot.  Slatin  hatte,  als  er 
in  die  Hand  der  Mahdisten  gefallen  war, 
sich  dem  Scheine  nach  zum  Mohammedanis- 
mus bekehrt  und  auch  die  Baia,  das  Gelöbnis 
der  Treue  für  den  Mahdi  und  dessen  Sache,  ab- 
gelegt. Darauf  baute  der  Khalifa  seinen  Plan, 
Saladin  beim  Sirdar  anzuschwärzen  und  in 
diesem  den  Glauben  hervorzurufen,  als  ob  jener 
sich  nur  der  englisch-ägyptischen  Armee  ange- 
schlossen hätte,  um  sie  an  die  Mahdisten  zu 
verraten.  Dem  Sirdar  sollte  die  Meinung  bei- 
gebracht werden,  Slatin  hätte  sein  Vorhaben 
dem  Khalifa  sogar  in  einem  Schreiben  mitgeteilt, 
das  dieser  von  Omdurman  aus  durch  folgende 
Epistel  beantwortete:  „Ich  habe  deinen  eigen- 
händig geschriebenen  Brief  erhalten  und  freue 
mich,  daraus  zu  entnehmen,  daß  du  der  moham- 
medanischen Religion  treu  bist,  treu  dem  Brot 
und  dem  Salz,  das  du  mit  mir  gegessen  hast.  Ich 
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bin  glücklich,  dich  in  führender  Stellung  bei  der 
Armee  der  Ungläubigen  zu  wissen,  und  überzeugt, 
daß  du  deinen  Versprechungen  getreu  die  Feinde 
Gottes  in  eine  Lage  bringen  wirst,  die  mir  deren 
Vernichtung  erleichtert.  Auf  alle  Fälle  habe  ich 
eine  Armee  in  Dongola,  stark  genug,  um  die 
Ungläubigen  zu  zerschmettern/  Der  Bote  sollte 
dieses  Handschreiben  Slatin  heimlich  zustecken, 
dann  aber  tun,  als  ob  er  Reue  empfände,  und 
dem  Sirdar  alles  gestehen.  Der  Khalifa  gab  sich 
der  Vorstellung  hin,  der  Sirdar  würde  Slatin, 
den  Verräter,  sofort  hinrichten  oder  doch  wenig- 
stens in  Ketten  legen  lassen.  In  Wirklichkeit 
jedoch  hatte  das  Manöver  keine  andere  Wirkung, 
als  die  größte  Heiterkeit  im  Hauptquartier  her- 
vorzurufen. Im  Lager  herrschte  gerade  die  Cholera, 
und  so  waren  die  Offiziere  dem  Khalifa  dank- 
bar, daß  er  in  ihren  Kummer  etwas  Kurzweile 
und  Abwechslung  brachte. 

Als  Dongola  erreicht  war,  fand  Slatin  im 
Wohnhause  des  Emir  Mohammed  wad  Bischara, 
der  nach  einem  unbedeutenden  Scharmützel  das 
Hasenpanier  ergriffen  hatte,  unter  anderen  Papieren 
auch  ein  Schreiben  des  Khalifa  vor,  in  welchem 
es  hieß:  Jch  sende  dir  heute  einen  meiner 
Getreuen,  der  den  Auftrag  hat,  dem  Teufel  und 
Verräter,  der  sich  bei  der  Armee  der  Ungläubigen 
befindet,  einen  Brief  zu  überbringen.  Sein  Zweck 
ist,  Unheil  unter  den  Feinden  Gottes  zu  stiften 
und  diesen  Teufel,  Abtrünnigen  und  Missetäter 
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zu  vernichten.  Ich  hoffe  auf  das  Gelingen  meines 
Planes.  Lasse  dem  Boten  deine  Unterstützung 
angedeihen  und  sende  ihn  unter  den  notwen- 
digen Vorsichtsmaßregeln  in  das  Lager  der  Un- 
gläubigen." Slatin  mußte  herzlich  lachen,  als  er 
dieses  Gegenstück  zu  dem  anderen  Briefe  las. 

Über  die  einzelnen  militärischen  Phasen  der 
Wiedereroberung  des  Sudan  berichtete  Slatin 
Pascha  in  einem  Vortrage,  den  er  in  der  Wiener 
Geographischen  Gesellschaft  hielt.  Nach  seiner 
Darstellung  war  der  Kampf  mit  dem  Terrain 
schwieriger  als  mit  den  Menschen.  Der  Glaubens- 
fanatismus, den  der  Mahdi  entfacht  hatte  und 
nach  dessen  Tode  auch  der  Khalifa  durch  einige 
Jahre  wachzuhalten  wußte,  gab  ihnen  wohl  den 
Schein  kriegerischer  Tüchtigkeit,  doch  waren 
sie  wegen  der  langjährigen  Mißregierung  dem 
Khalifa  übelgesinnt.  Auch  die  Führer  taugten 
nicht  viel.  Von  Mahmud  wad  Achmed,  der  mit 
seiner  bei  16.000  Mann  starken  Armee  bei 
Metemmeh,  ungefähr  hundert  englische  Meilen 
südlich  von  Berber  stand,  erzählte  Slatin:  Mahmud 
erbat  sich  vom  Khalifa  die  Erlaubnis,  Berber 
anzugreifen.  Der  Sirdar  erfuhr  es  und  kon- 
zentrierte seine  Truppen  in  Kunnur,  fünfzehn 
Meilen  südlich  von  Berber.  Mahmud  rückte  nur 
zögernd  vor.  Am  20.  März  1898  stand  er  in 
Omdebia  am  Atbara,  fünfundzwanzig  Meilen 
östlich  vom  Nil.  Als  ihm  Flüchtlinge  gemeldet 
hatten,  daß  ein  ägyptisches  Bataillon  bei  Schandi 
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sein  Lager  samt  Vorräten  eingenommen,  wurde 
er  ganz  verzagt.  Er  zog  sich  darauf  nach  Nakhila 
zurück.  Am  8.  April,  Karfreitag,  vertrieben  drei 
Infanteriebrigaden  des  englisch-ägyptischen  Heeres 
nach  blutigem  Kampfe  den  Feind  aus  seiner 
Stellung.  Dreitausend  Kombattanten  des  mahdi- 
stischen  Heeres  wurden  getötet.  Auf  Mahmuds 
Gefangennahme  hatte  der  Sirdar  einen  Preis 
gesetzt.  Er  wurde  in  der  Tat  lebend  im  Lager 
aufgegriffen.  Man  fand  den  Mutigen  in  einem 
tiefen  Loch,  das  er  sich  unter  seinem  „Angareb", 
der  Bettstelle,  gegraben  hatte.  Dort  wartete  er 
auf  den  Ausgang  des  Kampfes.  Die  Soldaten 
zerrten  ihn  aus  dem  Versteck  und  verhöhnten 
ihn.  Er  wurde  als  Gefangener  nach  Berber 
gebracht,  wo  ihn  die  Menge  zu  insultieren  ver- 
suchte und  ihn  nur  die  militärische  Bedeckung 
schützte.  Dann  wurde  er  in  Wadi-Halfa  interniert. 

Erst  in  der  zweiten  Hälfte  August  1898  war 
die  ganze  englisch-ägyptische  Armee  bei  Wad 
Hamed,  fünfzig  Meilen  nördlich  von  Omdurman, 
konzentriert.  Am  25.  August  erfolgte  der  Vor- 
marsch auf  Omdurman.  Der  Khalifa  glaubte  nun 
offensiv  vorgehen  zu  sollen.  Verräterische  Emire 
hatten  ihn  mit  Siegeszuversicht  erfüllt,  indem 
sie  an  eine  alte  Prophezeiung  des  Mahdi  Mo- 
hammed Achmed  erinnerten,  die  lautet:  „Und 
eine  Macht  von  Ungläubigen  wird  in  der  Nähe 
der  Stadt  erscheinen  und  von  meinen  Anhängern 
vernichtet  werden."  Am  L  September  war  das 

Münz,  Profile.  57 


258 


Hauptquartier  des  Sirdar  auf  den  neun  Meilen 
von  Omdurman  gelegenen  Hügeln  von  Kerrere 
angelangt.  Man  sah  den  weithin  glänzenden 
Kuppelbau  über  dem  Grabe  des  Mahdi  —  die 
Kubba.  Der  Sirdar  ritt  nach  den  südwestlich 
gelegenen  Hügeln.  „Die  Armee  der  Mahdisten 
schien  wie  eine  dunkle  Schlange  heranzukriechen." 
Oberläufer  berichteten,  der  Khalifa  sinne  auf 
einen  nächtlichen  Oberfall.  Diesen  Plan  gab  er 
jedoch  auf.  Er  fanatisierte  seine  Leute  und  ver- 
sicherte sie,  der  treulose  Saladin  würde  in 
wenigen  Stunden  lebend  in  seinen  Händen 
sein.  Am  Morgen  des  folgenden  Tages  ging 
die  anglo- ägyptische  Armee  zur  Offensive  über. 
Slatin  erzählte:  „Weithin  sichtbar  und  allen 
voran  weht  die  große  schwarze  Flagge  des 
Khalifa,  ,Berag  Esrail*  (,Engel  des  Todes') 
genannt,  daran  schlössen  sich  beiderseits  die 
zahlreichen  verschiedenfarbigen  Fahnen  der 
Emire.  Die  flatternden  Standarten  inmitten  der 
unter  wildem  Kriegsgeschrei  anstürmenden,  in  grell 
gefleckte  Giubben  gekleideten  etwa  60.000  Der- 
wische boten  ein  schauerliches,  farbenprächtiges 
Bild.  Um  Mittag  war  die  Schlacht  entschieden, 
achttausend  tote  und  doppelt  so  viel  verwundete 
Feinde  bedeckten  die  Walstatt."  Der  Khalifa  hatte 
sich  während  des  Kampfes  außer  Schußweite 
gehalten  und  auf  der  von  Westen  nach  Omdurman 
führenden  Straße  mit  einem  Teile  der  Mulazemie 
sein  Haus  erreicht,  das  er  zerstört  fand.  Die 
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englisch-ägyptischen  Kanonenboote  hatten  vom 
Nil  her  mit  einer  Haubitzenbatterie  seine  Residenz 
sowohl,  wie  das  Grabmal  des  Mahdi  teilweise 
zerschossen,  Voll  Schrecken  entfloh  nun  Abdullah!, 
Als  Slatin  das  Schlachtfeld  abritt,  fand  er  unter 
den  Gefallenen  Jakub,  den  Bruder  des  Khalifa. 
Manche  der  verwundeten  Derwische  rafften  sich 
noch  auf,  um  auf  Slatin  und  dessen  Begleiter  zu 
schießen,  und  es  fehlte  nicht  viel,  so  wäre  er  von 
einem  der  Fanatiker  getroffen  worden. 

An  der  Seite  des  Sirdar  zog  er  in  Omdur- 
man  ein. 

Niemals  hatte  er  die  Hoffnung  aufgegeben, 
es  würde  der  Tag  kommen,  an  dem  der  Khalifa 
den  Eroberern  von  Omdurman  in  die  Hände  fiele. 
Dieser  hielt  sich  nunmehr  in  Kordofan  auf.  Eine 
Expedition  gegen  ihn  hielt  Slatin  zunächst  für 
bedenklich,  wenn  sie  zu  früh  vor  sich  ginge. 
Die  zwischen  dem  Weißen  Nil  und  dem  damaligen 
Aufenthaltsorte  Abdullahis  gelegene  Landstrecke 
ist  fast  ohne  Wasser,  wenn  nicht  gerade  Regen- 
zeit ist.  Slatin  schien  es  demnach  unmöglich, 
daß  sich,  solange  nicht  der  Regen  gefallen,  eine 
größere  Truppenmacht  in  jene  Gegend  wagte. 
Vorläufig  war  es,  nach  seinem  Dafürhalten,  Auf- 
gabe der  englisch -ägyptischen  Regierung,  die 
ihr  untergebenen  oder  befreundeten  Stämme,  die 
der  Khalifa  durch  Razzias  gegen  Norden  und 
Osten  zu  belästigen  sich  versucht  fühlen  konnte, 
vor  den  ihnen  drohenden  Überfällen  und  Plün- 
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derungen  zu  beschützen  und  Abdullah  womöglich 
jeden  Zuzug  zu  ihnen  abzuschneiden.  Die  große 
Expedition  gegen  den  Khalifa  nahm  Slatin  Pascha 
für  die  Regenzeit  in  Aussicht. 

Sie  gedachten  wohl  damals  oft  einer  des 
andern:  Abdullahi  ibn  Said  Mohammed  seines 
weißen  Freundes  Abd  el  Kader  Saladin,  und 
dieser  wieder  seines  alten  braunen  Gönners,  des 
Khalifa  des  Mahdi. 

Slatin  sagte  ihm  den  baldigen  Untergang 
voraus.  Den  Tyrannen,  der  ihn  über  ein  Jahrzehnt 
gepeinigt  hatte,  sollte  aber  erst  im  Jahre  darauf 
(1899)  die  Nemesis  völlig  ereilen. 

Dort,  wo  einst  die  Station  seiner  furchtbaren 
Leiden  gewesen,  durfte  Slatin  bald  darauf  als 
Generalinspektor  in  ägyptischen  oder,  was  in 
der  Sache  dasselbe  ist,  in  englischen  Diensten 
einziehen. 

Die  ägyptische  Regierung  hatte  ihn  dem 
Generalgouverneur  und  Sirdar  als  Ratgeber  an 
die  Seite  gestellt.  Da  Lord  Kitchener  zur  Be- 
kämpfung der  Boeren  nach  Südafrika  entsendet 
worden  war,  hatte  der  frühere  Direktor  des 
ägyptischen  militärischen  Nachrichtenbureaus  in 
Kairo,  Sir  Reginald  Wingate,  die  General- 
gouverneurs- und  Sirdarstelle  über  den  Sudan 
erhalten.  Der  neue  Sirdar  war  also  Slatins  alter 
Freund,  der  so  wesentlich  zu  seiner  Rettung  aus 
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der  Gefangenschaft  beigetragen  hatte.  Sir  Reginald 
hatte  nun  den  höchsten  zivilen  und  militärischen 
Rang  im  Sudan.  Doch  auch  Slatins  Mission  war  mit 
militärischen  und  zivilen  Befugnissen  verknüpft. 
Nun  galt  es,  den  Sudan  der  Zivilisation  zuzu- 
führen, und  dabei  sollten  Slatins  vieljährige 
Erfahrungen  nutzbar  gemacht  werden. 

Er  hatte  von  Omdurman  aus  größere  Ritte 
und  auch  weitere  Reisen  zu  unternehmen.  Zunächst 
waren  die  Grenzen  des  Landes  abzustecken.  Dabei 
wurde  im  allgemeinen  das  Prinzip  eingehalten, 
daß  der  nun  wiedergewonnene  Sudan  sich  mög- 
lichst genau  mit  dem  früher  zu  Ägypten  gehörigen 
Gebiete  deckte.  Was  vor  der  Eroberung  des 
Sudan  durch  den  Mahdi  ägyptisches  Territorium 
war,  sollte  es  auch  jetzt  sein.  Der  Feldzug,  der 
mit  der  Eroberung  Omdurmans  im  Jahre  1898 
und  mit  der  Tötung  des  Khalifen  Abdullahi  1899 
schloß,  hatte  eben  den  Zweck,  den  Sudan,  so 
weit  er  früher  zu  Ägypten  gehörte,  mit  diesem 
wieder  zu  vereinigen.  Es  mußte  eine  Grenz- 
regulierung sowohl  dem  Reiche  des  Negus 
Menelik  wie  dem  französischen  Besitze  und  dem 
Congostaate  gegenüber  erfolgen. 

Slatin  Pascha  kam  uns  gegenüber  an  der 
Wende  des  Jahrhunderts  öfter  auf  die  zwischen 
England  und  Frankreich  abgeschlossene  Konven- 
tion betreffs  der  Teilung  des  Sudans  zu  sprechen. 
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Er  hielt  natürlich  den  englischen  Besitz  für 
ungleich  wertvoller  als  den  französischen,  den 
ersteren  für  wirklichen  Besitz,  den  letzteren  mehr 
für  Einflußsphäre.  Die  Franzosen  hätten  im  Sudan 
nur  Eigentumsrecht,  die  Engländer  wirkliches 
Eigentum  erworben.  Die  Franzosen  müßten  sich 
erst  den  westlichen  Sudan  unterjochen,  und  nicht 
nur  Bornu  erobern,  sondern  auch  Wadai,  das 
einen  selbständigen  König  hätte  —  die  Engländer 
waren,  indem  sie  den  Khalifa  zu  Falle  brachten, 
auch  in  den  Besitz  Kordofans  gelangt,  und  nichts 
fehlte  ihnen  mehr  zu  dem  Territorium,  das  ihnen 
in  der  Londoner  Konvention  zugesprochen  ward. 

Ich  fragte  damals  Slatin  Pascha,  ob  nicht 
Gefahr  bestünde,  daß,  nachdem  nun  Abdullahi 
tot  sei,  einer  seiner  Angehörigen  den  Khalifa- 
Titel  usurpiere,  und  er  antwortete:  ^ Das  ist  aus- 
geschlossen. Es  gibt  wohl  Verwandte  und  auch 
Söhne  des  Khalifa,  aber  die  Fortexistenz  der 
Mahdia  ist  gebrochen.  Der  Sudan  wird  der 
Zivilisation  aufgeschlossen  werden.  Die  Eisenbahn 
geht  schon  heute  bis  Omdurman.  Die  Reise  dahin 
von  Wien  dauert  kaum  mehr  vierzehn  Tage.  Und 
der  Telegraph  reicht  noch  weiter .  .  .  Jetzt  wird 
England  das  Land  immer  mehr  kultivieren.  Und 
man  wird  vorsichtig  zu  Werke  gehen.  Man  wird 
sich  sogar  die  in  China  gesammelten  Erfahrungen 
zunutze  machen.  Schon  melden  sich  allerhand 
Missionen,  die  im  Sudan  ihre  Tätigkeit  antreten 
wollen.  Den  Missionären  wird  der  Eingang  ge- 
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stattet  sein.  Sie  werden  Scliulen,  auch  Kirchen 
errichten  dürfen.  Aber  im  Interesse  der  allge- 
meinen Wohlfahrt  wird  ihnen  keineswegs  erlaubt 
werden,  die  religiöse  Propaganda  unter  den 
Mohammedanern  zu  betreiben  .  .  .  Auch  die 
materielle  Hebung  des  Landes  ist  bereits  ins 
Auge  gefaßt.  Der  Sudan  ist  fruchtbar  und  hat  als 
Agrikulturstaat  die  größte  Zukunft*  ..." 

Und  zur  Bekräftigung,  wie  schön  es  im 
Sudan  sei,  holte  der  Pascha  ein  von  ihm  ange- 
legtes Album  mit  Amateur-Photographien  hervor. 
„Das  ist  meine  Besitzung  in  Khartoum",  sagte 
er  stolz  und  zeigte  auf  Bilder  mit  üppigen 
Palmenbeständen.  „Wenn  Sie  einmal  zu  mir  nach 
dem  Sudan  kommen,"  fuhr  er  fort,  „so  will  ich 
Ihnen  mit  Datteln  aus  meinem  Garten  aufwarten". 
Und  er  erzählte  von  anderen  Früchten,  die  er 
dort  mit  Erfolg  züchte. 

Und  weiter  berichtete  er,  wie  es  sich  in 
Khartoum  von  Tag  zu  Tag  erträglicher  existierte, 
wie  sich  den  englisch-ägyptischen  Offizieren  das 
Dasein  immer  komfortabler  gestaltete.  Ich  dachte 
dabei  an  Bilder  anderer  Szenen,  die  er  mir  als 
von  ihm  einst  erlebt  entworfen.  Eine  der  furcht- 
barsten war  wohl  die,  als  vier  Neger  in  Saladins 
„Seriba"  mit  einem  blutigen  Bündel  in  den 
Händen  traten.  Und  was  barg  das  Bündel?  Es 

*  Vgl.  Siegfried  Strakosch'  Buch  „Erwachende  Agrar- 
länder. —  Nationallandwirtschaft  in  Ägypten  und  im  Sudan 
unter  englischem  Einfluß*. 
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war  Gordons  Haupt.  Mit  grinsender  Miene 
waren  die  Neger  vor  dem  Gefangenen  des 
Khalifa,  dem  unglücklichen Slatin,  stehengeblieben, 
und  dieser  mußte  den  eben  abgeschnittenen 
Kopf  des  hochherzigen  Verteidigers  von  Khartoum 
betrachten. 

Ruhe  heuchelnd,  blickte  er  in  das  fahle 
Antlitz  des  verehrten  Führers,  der  ihn  sieben 
Jahre  früher,  als  er,  ein  junger  österreichischer 
Leutnant,  beim  Regiment  Kronprinz  Rudolf  an 
der  bosnischen  Grenze  stand,  nach  dem  Sudan 
berufen  hatte. 

Wie  hätte  Slatin  nun  je  Gordons  blutiges 
Haupt  vergessen  sollen?  Als  er  bei  seiner  Flucht 
im  Jahre  1895  auf  dem  Kamel  nordwärts  durch 
die  Wüste  trabte,  begleitete  ihn  das  Bild  des 
geköpften  Generals.  Noch  sah  er  die  halb- 
geöffneten blauen  Augen,  das  ruhige  Antlitz,  das 
Haar,  das  die  Sorgen  gebleicht  hatten.  Der 
Gedanke,  die  schnöde  Tat  den  Mördern  zu  ent- 
gelten, verließ  ihn  nicht  mehr  .  .  . 

Und  nun  war  der  Sudan  befreit.  Es  hatte 
sich  aber  mittlerweile  noch  ein  anderes  Ereignis 
vollzogen,  das  den  kühnen  Plan  Cecil  Rhodes', 
den  Norden  und  den  Süden  Afrikas  miteinander  zu 
verbinden,  der  Vollendung  entgegenbrachte.  Die 
Eisenbahn,  die  von  Kairo  nach  dem  Kap  ginge, 
und  zumal  der  Telegraph,  der  diese  äußersten 
Pole  afrikanischer  Zivilisation  einander  nahe 
brächte,  lag  nach  der  Eroberung  Transvaals  durch 
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England  nicht  mehr  im  Bereiche  des  Unmöglichen. 
Schon  im  Herbst  1899,  als  der  Krieg  in  Süd- 
afrika im  Zuge  war,  hatte  mir  Slatin  Pascha 
gesagt,  der  voraussichtlich  rasche  Sieg  der  Eng- 
länder in  Transvaal  würde  die  Verwirklichung 
von  Rhedes'  Projekt  der  großen  afrikanischen 
Eisenbahn  oder  vielmehr  der  Verbindungslinie 
durch  Eisenbahn  und  Dampfer  zur  baldigen  Folge 
haben.  Und  er  hatte  hinzugefügt,  die  Kommuni- 
kationslinie würde  von  ungeheurem  Wert  sein, 
da  durch  dieselbe  alle  Produkte  zum  nächst- 
gelegenen Hafen  gebracht  werden  könnten.  Des- 
wegen wäre  es  auch  in  Deutschlands  höchstem 
Interesse,  Rhodes'  Plan  zu  unterstützen.  Die 
Kolonialpolitiker  Deutschlands,  das  doch  auch 
überseeischen  Besitz  in  Südafrika  hätte,  könnten 
gar  nicht  anders  als  sich  mit  Eifer  für  Rhodes 
einsetzen.  Kaiser  Wilhelm  habe,  indem  er  Rhodes 
empfing,  dessen  gewaltige  Persönlichkeit  auch 
vom  deutschen  Gesichtspunkte  aus  zu  würdigen 
verstanden.  Allerdings  begriffe  es  sich  —  meinte 
Slatin  —  daß  sich  Deutschland,  ehe  es  in  Rhodes' 
Hand  einschlug,  gewisse  Vorteile  sichern  wollte. 
Die  afrikanische  Verbindungslinie,  betonte  Slatin 
damals,  würde  allen  in  Afrika  interessierten  Staaten 
Vorteil  bringen:  Nicht  nur  England,  sondern  auch 
Frankreich,  Deutschland,  dem  Kongostaate  und 
Portugal. 

Schon  damals  also  durfte  ich  aus  seinem 
Munde  hören,  welch  gewaltige  Perspektiven  sich 
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eröffnen  könnten,  wenn  Englands  Absichten  in 
Afrika  sich  erfüllten.  Es  war  bei  einem  Mahle 
beim  österreichischen  Herrenhausmitglied  Ludwig 
Lobmeyr,  als  ich  den  egyptischen  Pascha  zum 
Nachbar  hatte.  Es  ward  viel  über  „Onkel  Paul" 
gesprochen.  Slatin  behandelte  den  Präsidenten 
der  Transvaalrepublik  mit  geringster  Ehrerbietung. 
Freilich,  daß  die  englischen  Soldaten  so  harte 
Arbeit  in  Südafrika  zu  verrichten  haben  würden, 
wie  sich  dies  später  zeigte,  konnte  er  nicht  so 
ganz  voraussehen.  Aber  leicht  nahm  er  auch 
damals  nicht  die  militärischen  Aufgaben  der  Eng- 
länder in  Südafrika. 

Wir  kamen  auch  ein  Jahr  später,  im  Herbst 
1900,  auf  das  Thema  Transvaal.  Mit  Entrüstung 
hob  Slatin  hervor,  wie  gewisse  Organe  Deutsch- 
lands über  englische  Soldaten  nicht  anders  als 
mit  Hohn  urteilten.  Er  wies  es  mit  Entschieden- 
heit zurück,  daß  der  englische  Offizier,  den  gerade 
er  im  Sudan  in  all  seinem  Opfermut  kennen 
gelernt  hätte,  ein  laienhafter  Khaki-Dandy  wäre, 
der  sich  nur  auf  Sport  verstünde. 

Und  all  das  brachte  er  im  leichten  Wiener 
Plauderton  vor.  Er  spricht  deutsch  im  Wiener 
Dialekt.  Wie  er  englisch  und  arabisch  ausspricht, 
weiß  ich  nicht  aus  Erfahrung.  Aber  ich  habe  den 
englisch  -  ägyptischen  General  und  ägyptischen 
Pascha  im  Verdachte,  daß  er  sogar,  ob  er  nun 
in  Balm  oral  beim  englischen  Königspaare  zu  Gast 
ist  oder  beim  Khediven  in  Kairo,  nicht  ganz  — 
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Wien  verleugne.  Für  einen  Pascha  möchte  man 
den  gemütlichen  Mann  mit  dem  gebräunten  Antlitz 
gar  nicht  halten.  Der  einstige  Gouverneur  von 
Darfur  ist,  trotz  fünfundzwanzigjährigen  Aufent- 
haltes im  Sudan  und  wiewohl  er  der  englischen 
Armee  angehört  und  General  der  ägyptischen 
Armee  ist,  österreichischer  Untertan  geblieben. 
Es  schickt  sich  gut,  daß  sein  nunmehriger  Ober- 
herr, der  Khedive,  seine  Studien  im  Theresianum 
in  Wien  gemacht  hat.  Im  besten  Wienerisch 
können  sich  also  der  Khedive,  der  Herr  über 
den  Sudan,  und  der  Pascha,  der  Generalinspektor 
des  Sudans,  über  das  Land,  in  welchem  einst  die 
nun  tote  Mahdia  mächtig  gewesen,  mit  einander 
unterhalten. 


Graf  Heinrich  Coudenhove- 
Kalergi. 
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jei  Jahre  vor   seinem  Tod    hatte  er  auf 


i-^  den  brabantischen  Stamm  Coudenhove  das 
venetianische  Reis  Kalergi  gepfropft.  Herr  auf 
Ronsperg  und  Stockau,  erinnerte  er  sich  dank- 
bar, daß  es  seine  Mutter,  eine  geborene  Kalergi, 
gewesen,  die  diesen  großen  Besitz  im  westlichen 
Böhmen,  der  früher  den  Thuns  gehört  hatte,  für 
ihn,  ihren  ältesten  Sohn,  erwarb.  Dieser  gab  in 
seinem  ganzen  Wesen  zu  erkennen,  daß  er  geistig 
mehr  zu  den  Kalergis  als  zu  den  Coudenhoves 
gehöre. 

Dem  Namen  Kalergi  hatte  seine  Großmutter, 
eine  Russin,  geborene  Gräfin  Nesselrode,  Glanz 
verliehen.  In  der  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts 
hob  sich  Madame  Kalergi  als  eine  der  interes- 
santesten Frauen  aus  der  höheren  internationalen 
Geselligkeit  in  Paris  und  anderen  gesellschaft- 
lichen Zentren  Europas  beherrschend  heraus. 
Die  Memoirenwerke,  die  in  jene  Zeit  zurück- 
tauchen, sind  voll  von  ihr.  In  Paris  wußte  sie 
trotz  der  Kaiserin  Eugenie,  der  Fürstin  Lieven 
und  der  Gräfin  Circourt  die  Aufmerksamkeit  der 
bedeutendsten  Geister  auf  sich  zu  lenken.  In 
Karlsbad  pflegte  sie  im  Sommer  1863  am  Brunnen 
neben  ihren  Freundinnen  Marchesa  d'Adda  und 
Marquise  de  Liardiere  an  der  Seite  König  Wilhelms 
oder  des  Herrn  v.  Bismarck  zu  erscheinen.  Sie 
war  schön,  geistvoll  und  eine  Meisterin  auf  dem 
Klavier.  Heine  hat  sie  besungen,  Lenbach  gemalt, 
Liszt  und  Richard  Wagner  zählten  zu  ihren  Be- 
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wunderern.  Graf  Alexander  Hübner  spricht  von 
ihr  an  mehreren  Stellen  in  seinen  so  anziehenden 
Pariser  Tagebüchern. 

Am  27.  Juni  1856  (sollte  richtiger  heißen: 
1857)  schreibt  Hübner:  „Auf  dem  Bürgermeister- 
amt und  in  Sankt  Philipp  du  Roule  der  Heirat 
des  Grafen  Franz  Coudenhove  mit  Fräulein  Kalergi 
als  Zeuge  beigewohnt." 

Ein  Sohn  aus  dieser  Ehe  war  der  in  Ronsperg 
am  14.  Mai  1906  verstorbene  Graf  Heinrich.  Er 
selbst  liebte  es,  seine  geistige  Deszendenz  an 
seine  Großmutter  anzuknüpfen. 

In  seinem  Aeußern  erinnerte  er  freilich  wenig 
an  die  beiden  von  Lenbach  gemalten  Frauen,  an 
Mutter  und  Großmutter.  Die  kritische  Schärfe  der 
Großmutter  hatte  sich  in  der  Mutter  zu  Weichheit 
und  Rundung  geglättet  —  was  sie  auf  diesem 
Wege  vielleicht  an  Geist  einbüßte,  gewann  sie 
noch  an  Schönheit.  Heinrich  aber  hatte  mehr 
markante  als  schöne  Gesichtszüge,  und  ein  ruhe- 
loser Forschungs-  und  Lebensdrang  sprach  aus 
ihnen.  Sein  länglicher  Kopf  mit  den  hellen  Augen, 
der  hohen  Stirn,  den  stark  hervortretenden  Backen- 
knochen, der  kühn  geschwungenen  Nase  ließ  fast 
vergessen,  daß  schöne  Frauen  mit  Künstlerseele 
an  seiner  Wiege  gesessen.  Auch  er  spielte  gern 
Klavier  wie  seine  Großmutter,  aber  sonst  war  er 
ganz  Wissenschaft  —  und  ihn  trieb  es  nicht  wie 
diese  von  Salon  zu  Salon,  sondern  von  Zone  zu 
Zone. 
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Die  diplomatische  Karriere  war  der  äußere 
Rahmen  für  seinen  mächtigen  Wandertrieb,  der 
sich  an  den  Erfahrungen  in  drei  Weltteilen,  Europa, 
Amerika  und  Asien,  entzündete.  Von  ihm  kann 
man  nicht  wie  von  gewöhnlichen  bureaukratischen 
Diplomaten  oder  solchen  ä  quatre  epingles  er- 
zählen. An  Männern,  wie  Alfred  von  Kremer, 
Hammer-Purgstall  und  Prokesch-Osten  muß  er 
gemessen  sein,  um  verstanden  zu  werden. 

In  Athen,  seiner  ersten  diplomatischen  Station, 
wandelte  er  mit  Bewußtsein  auf  den  Spuren  Piatos 
und  Sophokles'  unter  dem  bläulich  beblätterten 
Oelbaum  der  Athene.  Doch  sein  feuriges  Unge- 
stüm fand  kein  Genüge  an  dem  zarten  Sang  der 
Nachtigall,  die  unter  dem  Laubdach  der  Wald- 
schlucht des  Kolonoshügels  „flötend  klaget". 

Nach  Buenos-Ayres  versetzt,  wollte  er  dei 
Natur  ins  volle  Antlitz  schauen.  In  Paraguays 
Urwäldern  jagte  er  auf  Pumas.  In  Südbrasilien, 
in  Matto  Grosso,  suchte  er  den  Jaguar  in  seinen 
Höhlen  auf.  Seinen  Humboldt  im  Kopfe,  ver- 
langte auch  er  tropische  Nächte  in  der  von  heißer 
Lust  erfüllten  Wildnis  zu  erleben.  Bei  loderndem 
Lagerfeuer,  von  Fledermäusen  umflattert,  mitten 
im  Geschwirr  einer  tausendfältigen  Insektenwelt 
und  der  Rufe  einsamer  Nachtvögel,  lauerte  er 
auf  das  Wild,  glücklich,  überglücklich,  wenn  er 
zum  Schusse  kam. 

Dies  aber  war  nur  eine  Phase  in  seinem 
Dasein,  das  sich  zu  ganz  anderen  Formen  ent- 
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wickeln  sollte,  das  letzte  Toben  einer  Jugend 
voll  Sturm  und  Drang. 

Der  Botschaft  in  Konstantinopel  zugeteilt, 
wo  der  lebhafte  Calice  sein  nachsichtsvoller  Chef 
gewesen,  fing  er  schon  dort  an,  sich  dem  Genius 
des  Morgenlandes  zu  verschreiben.  Daß  ein 
Diplomat  die  Sprache  des  Landes,  in  dem  er 
wirkt,  kennen  müsse,  erschien  ihm  selbstver- 
ständlich. Damals  lernte  er  Türkisch,  später  in 
Tokio  Japanisch.  Durch  unvergängliche  Bande 
verknüpfte  er  sich  mit  den  Ländern  des  Ostens, 
die  ihm  so  lieb  geworden. 

Wer  von  ihm  spricht,  muß  auch  seines  treuen 
Kammerdieners  Babik,  eines  armenischen  Otto- 
manen, gedenken,  den  er  als  junger  Attache  am 
Bosporus  geworben  und  der  ihn  als  Ueberlebender 
in  Ronsperg  betrauern  sollte.  Babik  hätte  ihm 
ursprünglich  eine  lebendige  Grammatik  und  ein 
lebendiges  Diktionär  des  Türkischen  sein  sollen, 
und  er  wurde  ihm  zum  unzertrennlichen  Gefährten 
seiner  Reisen,  insbesondere  seines  Aufenthalts 
in  Japan. 

Im  Jahre  1891  in  Tokio  angelangt,  wo  Baron 
Rüdiger  Biegeleben  Gesandter  war,  erkannte 
Coudenhove  die  Stärke  der  neuerwachten  japa- 
nischen Kultur,  und  er  hatte  sogar  den  Mut, 
die  buddhistische  Ethik  den  moralischen  An- 
schauungen im  christlichen  Europa  überlegen 
zu  finden.  Als  er  nach  Biegelebens  Abgang  zum 
österreichisch -ungarischen    Geschäftsträger  auf- 
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rückte,  gab  er  in  Wien  zu  verstehen,  wie  wider- 
sinnig es  wäre,  daß  Österreich-Ungarn  in  einem 
Augenblick,  in  welchem  Japan  zur  Abrechnung 
mit  China  rüstete,  bei  den  zwei  in  Konflikt  befind- 
lichen Nationen  durch  eine  einzige  Gesandtschaft 
vertreten  sein  sollte,  die  naturgemäß  Mißtrauen 
in  beiden  Ländern  hervorrufen  würde.  Mit  eini- 
gem Hochmut  nahm  man  im  xMinisterium 
des  Äußern  die  eingehenden  Berichte  des  Ge- 
schäftsträgers entgegen,  nicht  recht  begreifend, 
warum  er  mit  einem  Pathos  von  Japan  spräche, 
als  ob  es  mehr  wäre,  als  ein  sonderbarer  Insel- 
staat im  fernen  Ozean.  Daß  dieser  das  im 
Herzen  Europas  gelegene  Österreich-Ungarn 
eigentlich  so  viel  wie  nichts  anginge,  schien 
wohl  die  Überzeugung  unseres  Ministeriums. 
Und  als  er  gar  angesichts  der  ungeheuren  Rü- 
stungen nach  Wien  meldete,  er  bekäme  den 
Eindruck,  als  ob  Japan  nicht  nur  an  die  un- 
mittelbare kriegerische  Auseinandersetzung  mit 
dem  auf  tönernen  Füßen  stehenden  Koloß  China 
dächte,  sondern  auch  an  einen  zukünftigen 
Waffengang  mit  dem  gewaltigen  Rußland,  da 
schüttelten  die  Herren  von  dem  Waiwupu  auf 
dem  Ballplatze  ihre  Zöpfe  und  fragten  sich,  ob 
es  wohl  ganz  geheuer  wäre  in  dem  Oberstübchen 
des  zu ,  Sonderbarkeiten  hinneigenden  jungen 
Grafen. 

Zu  wiederholtenmalen  mußte  ich  aus  dem 
Munde  Coudenhoves,  der  die  verkörperte  Wahr- 
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heitsliebe  war,  vernehmen,  mit  welch  einem 
den  Gang  der  Weltereignisse  ignorierenden 
Naserümpfen  die  Herren  in  Wien  seine  Erwä- 
gungen, Befürchtungen,  Vorhersagungen  igno- 
rierten. 

Es  hatte  sein  patriotisches  Empfinden  tief 
verletzt,  daß  die  alte  Monarchie,  deren  diploma- 
tischer Repräsentant  er  in  Ostasien  durch  drei 
Jahre  war,  nichts  tat,  um  dort  neben  den  Flaggen 
anderer  Nationen  auch  die  ihre  zu  Ehren  zu 
zu  bringen. 

In  Japan  fühlte  er  mit  der  Volksseele.  Der 
milde  Geist  des  Buddhismus  hatte  sein  ohnehin 
aller  edlen  Regungen  so  fähiges  Gemüt  gestreift. 
Etwas  von  einem  Buddhisten  oder  sagen  wir 
Urchristen  war  in  ihm.  Es  kamen  Wallungen  über 
seine  feurige  Seele,  daß  man  ihn  für  einen  Jünger 
indischer  Weisheit  oder  des  heiligen  Franziskus 
von  Assisi  hätte  halten  können.  Baron  Heinrich 
Siebold,  ihm  verwandt  in  Hinsicht  auf  das  liebens- 
würdige Verständnis  für  die  Kultur  Ostasiens,  um 
jene  Zeit  gleichfalls  der  Gesandtschaft  in  Tokio 
zugeteilt,  erzählte  uns  rührende  Züge  von  der 
Güte,  mit  der  Coudenhove  sich  der  Bedrängten 
anzunehmen  liebte.  Da  der  ärmliche  Wirkungs- 
kreis des  österreichisch-ungarischen  Vertreters, 
dank  der  Indolenz  der  heimatlichen  Regierung, 
dem  Tatendrang  des  jungen  Diplomaten  nicht 
zu  genügen  vermochte,  suchte  dieser  seine 
Energie  in  wissenschaftlicher  und  menschlicher 
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Betätigung  zu  erschöpfen.  Siebold  war  Zeuge, 
wie  Coudenhove  an  Sonntagen,  wenn  die  Ge- 
sandtschaftskanzlei geschlossen  war,  auf  ein 
kleines  Wägelchen  volle  Säcke  laden  ließ  und 
hinausging,  um  an  arme  Leute  Reis  zu  verteilen. 
In  Japan  bildete  sich  auch  in  ihm  jene  mitleids- 
volle und  entsagende  Weltanschauung  aus,  die 
indischen  Ursprungs  ist.  Er  lebte  dort  eben  mehr 
mit  Japan  als  mit  Europa. 

Bald  sollten  ihn  zarte  Bande  mit  einer  jungen 
Japanerin,  Mitsu  Aoyama,  verknüpfen.  Erst  hatte 
er  sie  nach  japanischer  Art  geehelicht.  Doch  dann 
erfolgte  in  Tokio  die  katholische  Trauung.  Noch 
unter  dem  Himmel  Japans  hatte  ihm  die  geliebte 
Frau  zwei  Söhne  geboren  —  Johann  und  Richard 
oder,  wie  sie  im  Familienkreise  genannt  wurden, 
Hansi  und  Dikki.  Im  Jahre  1895  trat  sie  zur  katho- 
lischen Kirche  über. 

Mittlerweile  war  sein  Vater,  der  konservative 
Reichsratsabgeordnete  Graf  Franz  Karl  Couden- 
hove, zu  Hause  gestorben  und  Heinrich  in  den 
Besitz  der  böhmischen  Herrschaften  und  auch 
der  Waldgüter  Zamuto,  Agyagos,  Mernik  und 
Jesztreb  in  Ungarn  gelangt.  Zu  achtmonatlichem 
Urlaub  reiste  er  im  Januar  1896  mit  seiner  kleinen 
Familie  nach  Europa. 

Mit  etwas  scheelen  Augen  ward  er  hier  von 
manchen  Standesgenossen  angesehen.  Wie  hatte 
er,  der  Erbe  nordbrabantischen  Uradels  und  eines 
hundert  Jahre  alten  Reichsgrafentitels,  es  über 
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sich  bringen  können,  eine  Tochter  der  gelben 
Rasse  zu  heiraten?  Wie  schwer  hatte  er  sich  gegen 
adelsstolze  Gepflogenheiten  vergangen!  Sogar 
seine  Freunde  wollten  es  nicht  recht  schätzen, 
wie  mutig,  wie  treu  und  charakterfest  er  sich 
gezeigt,  als  er  sich  mit  Mitsu  Aoyama  vermählt 
hatte.  Eine  der  ersten,  die  sich  der  etwas  scheuen 
jungen  Frau  bei  ihrer  Ankunft  in  Wien  lieb- 
reich annahm,  war  Gräfin  Misa  Wydenbruck- 
Esterhazy. 

Die  Regierung  hatte  dem  Grafen  den  Posten 
eines  Geschäftsträgers  für  Siam  und  Konsuls  in 
Singapore  angeboten.  Doch  die  Unordnung,  die 
er  auf  seinen  böhmischen  und  ungarischen  Be- 
sitzungen angetroffen,  überdies  die  bevorstehende 
Geburt  eines  dritten  Kindes  bewogen  ihn,  dauernd 
auf  Schloß  Ronsperg  zu  bleiben  und  bei  aller- 
höchster Anerkennung  für  die  von  ihm  geleisteten 
Dienste  im  Alter  von  38  Jahren  aus  der  diplo- 
matischen Laufbahn  zu  scheiden. 

In  dem  im  Böhmerwald  gelegenen  Ronsperg 
war  ich  in  zwei  Sommern  zu  Gaste.  Von  Pilsen 
aus  benützt  man  zwei  Bahnen:  Die  eine  nach 
Stankau,  die  andere  von  hier  nach  Ronsperg. 
In  später  Abendstunde  kam  ich  jeweilig  an.  Vor 
dem  Eingange  zum  Schlosse  erwartete  mich 
immer  der  Graf.  Nicht  ohne  Förmlichkeit  stand 
er  da  im  Frack  und  weißer  Kravatte,  die  er,  wie 
immer,  zum  Diner  angelegt  hatte.  Die  Gräfin  in 
ihrer  Zartheit  und  Beweglichkeit  erschien  mir, 
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wenn  sie  Deutsch  oder  Englisch  lallte,  wie  ein 
unter  kältere  Breiten  in  einen  böhmischen  Käfig 
versetzter  Singvogel. 

Das  Diner  war  längst  vorüber  —  die  Gräfin 
ging  zu  den  Gästen  im  Salon  zurück.  Der  Graf 
blieb  bei  mir,  bis  ich  mich  nach  der  langen 
Reise,  die  von  Wien  aus  einen  ganzen  Tag  in 
Anspruch  genommen,  mit  Speise  und  Trank 
gelabt  hatte.  Tausend  Fragen  hatte  er  auf  der 
Zunge,  voll  liebenswürdiger  Teilnahme  für  die 
Person  des  Besuchers,  voll  Wißbegier  nach  den 
Begebenheiten  der  Großstadt  und  den  Vor- 
kommnissen auf  der  Weltbühne,  zu  der  ich  als 
Publizist  eine  bescheidene  Beziehung  hatte.  Er 
sprach  in  sprudelnder  Hast.  Seine  Zunge  war  der 
Dolmetsch  seiner  Feuerseele. 

In  dem  riesigen  Bibliotheksraum,  an  dessen 
Wänden  sich  Zehntausende  von  Bänden  bis  an 
die  Decke  emportürmten,  ward  der  Tee  ge- 
nommen. Es  gab  interessante  Gäste  —  Freunde 
des  Hausherrn  von  der  japanischen  Zeit  her,  auch 
einen  indischen  Mohammedaner  von  englischer 
Bildung  und  guten  Umgangsformen.  Sohroworty 
machte  trotz  seiner  Jugend  einen  reifen  Eindruck, 
zeigte  auch  eine  seltene  Belesenheit.  Monatelang 
blieb  der  junge  Moslim  in  Ronsperg.  Täglich  las 
er  einige  Stunden  mit  dem  Hausherrn  in 
arabischen  oder  indischen  Schriften,  und  dieser 
wiederum  las  mit  dem  wißbegierigen  Fremden 
deutsche  Klassiker. 
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Es  waren  unvergeßlich  schöne  Tage  voll 
geistiger  Anregung.  Die  Fragen  des  Orients 
kamen  vielfach  aufs  Tapet.  Sohroworty,  der  dann 
das  Oberhaupt  der  panislamitischen  Gesellschaft 
in  London  vi^urde,  träumte  von  einer  Verjüngung 
der  mohammedanischen  Welt  durch  Übergang 
des  Kalifats  vom  türkischen  Sultan  an  den  von 
Marokko,  denn  er  hatte  eine  ungleich  höhere 
Meinung  von  der  scherifischen  Majestät  des 
Mulay  Abdul  Aziz  als  von  Abdul  Hamid.  .  .  . 

In  dieses  alte  Gebäude  mit  seinem  grünen 
Park  hatte  sich  der  Besitzer  ein  Stück  Asien 
hereingezaubert.  Wenn  man  des  Abends  im  Salon 
saß  und  des  Schloßherrn  Bruder,  der  musikalisch 
begabte  Graf  Richard,  die  Geige  gespielt,  Graf 
Heinrich  selbst,  der  Wagner- Verehrer,  etwas  aus 
„Siegfried"  vorgesungen  hatte,  dann  mußte  wohl 
auch  aus  dem  Grammophon  heraus  der  Muezzin 
seine  näselnde  Arie  ertönen  lassen,  als  ob  er 
gläubige  Moslims  zum  Abendgebet  einzuladen 
hätte,  oder  hebräische  Melodien  wurden  laut, 
die  das  Ausheben  der  Thora  aus  der  Bundeslade 
begleiten,  oder  das  schwermütige  „El  moleh 
rachamim"  —  das  Gebet,  das  von  dem  Gott 
voll  Erbarmen  kündet.  .  .  . 

Der  Hausherr  forschte  den  höchsten  Proble- 
men nach.  Kaum  hatte  er  seinen  mutigen  Kampf- 
ruf gegen  die  antisemitische  Bewegung  und 
hierauf  gegen  das  Duell  laut  werden  lassen, 
so  arbeitete  er  an   einem  Buche,  das  sich  an 
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Schopenhauers  Ausführungen  von  der  Vernei- 
nung des  Willens  zum  Leben  als  der  Grundlage 
des  Christentums  und  mancher  anderen  welt- 
erobernden Religion  anschließen  sollte. 

Die  umfassendsten  Studien  hatte  er  bereits 
gemacht.  Sie  blieben  als  Torso  zurück.  Aber  noch 
mehr  Mitgefühl  als  mit  dem  nunmehr  verwaisten 
Wissensgebäude,  in  das  sein  lebendiger  Geist 
Ordnung  und  Seele  hineingebracht  hätte,  mußte 
uns  bei  seinem  Tode  angesichts  der  sieben  kleinen 
Kinder  beschleichen,  die  um  den  liebevollsten 
Vater  trauerten.  Und  neben  diesem  lebendigen 
Unterpfand  seiner  unerschütterlichen  Anhänglich- 
lichkeit  an  die  Welt  des  Ostens  stand  eine  in 
Witwenschleier  gehüllte  junge  Frau  mit  gelbem 
Teint,  und  aus  ihren  geschlitzten  Augen  rollten 
große,  große  Tränen  um  den  geliebten  Mann, 
der  zu  ihr  gehalten  in  Not  und  Tod,  und  lange, 
lange  bevor  in  Europa  die  ruhmgekrönten  Namen 
Nogis  und  Togos  von  Mund  zu  Mund  flogen. 

Einige  Jahre  vor  seinem  Tode  war  Gräfin 
Maria  Thekla,  ehemals  Mitsu  Aoyama  geheißen, 
schwer  erkrankt.  Sie  fing  an,  in  dem  rauheren 
Klima  Böhmens  an  der  Lunge  zu  leiden.  Den 
Singvogel  aus  dem  fernen  Osten  fror  es,  auch 
wenn  die  Luft  noch  so  warm  war.  Der  Gatte 
brachte  sie  nach  dem  Süden.  Die  Siegesbulletins, 
die  Kuroki  und  Nogi  vom  russisch-japanischen 
Kriegsschauplätze  nach  Tokio  sandten,  mochten 
kaum  so  begeistert  klingen,  wie  die  Berichte,  die 


der  Graf  uns  schickte,  so  oft  es  seiner  Mitsu, 
wie  er  sie  zu  nennen  gewohnt  war,  besser  ging 
und  sie  um  ein  halbes  Kilo  mehr  wog.  Voll  Auf- 
opferung für  die  teure  Siegesbeute,  die  er  von 
Japan  heimgebracht,  blieb  er  zwei  Jahre  ihr  zur 
Seite  fern  von  Böhmen,  bis  er  sie  völlig  ge- 
nesen sah. 

Und  sie,  die  dem  Tode  nahe  schien,  über- 
lebte ihn  .  .  . 

Konnte  es  dem  kleinen  Singvogel  je  noch 
warm  werden  in  dem  böhmischen  Nest,  das  so 
weit  ab  liegt  von  den  Tempeln,  in  denen  Mitsu 
Aoyama  in  Kindestagen  gebetet,  bis  ein  Weißer 
sie  entdeckte  und  weit,  weit  weg  über  das  Welt- 
meer trug?   .  . 

Aus  Briefen  Coudenhoves. 

In  ungestümem  Drang  hatte  sich  Couden- 
hove,  in  dem  ein  Lord  Firebrand  stak,  der  Ver- 
wirklichung jener  Gedanken  hingegeben,  die  er 
einmal  als  richtig  erkannte.  Zum  ersten  Mal 
hatte  mich  mit  dem  ideal  veranlagten  Manne 
sein  Buch  über  den  Antisemitismus  zusammen- 
geführt. 

Als  Christ,  als  Katholik  war  er  entrüstet  über 
die  judenfeindliche  Bewegung.  Am  27.  April  1901 
hatte  er  mir  berichtet:  „Ich  schreibe  jetzt  ein 
Werk,  das  den  Titel  führt :  ,Das  Wesen  des  Anti- 
semitismus', und  gebe  mich  der  Hoffnung  hin. 
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einer  großen  Reihe  von  ungerechten  Beschuldi- 
gungen gegen  die  Juden  bei  den  Gebildeten  für 
immer  ein  Ende  zu  machen." 

Bald  darauf  war  die  etwa  fünfhundert  Seiten 
starke  Schrift  in  meinen  Händen.  Es  war  keine 
billige  anti-antisemitische  Banalität.  Das  Buch  trug 
aber  auch  keineswegs  den  Stempel  eines  nicht 
weniger  billigen  Philosemitismus  auf  der  Stirne. 
In  jüdischen  Zelotenkreisen  als  halbantisemitische 
Leistung  aufgenommen,  wurde  es  entsprechend 
verdonnert.  Coudenhove  hat  unter  dem  Zeichen 
„Selig  sind,  die  dürsten  nach  Gerechtigkeit"  das 
Fundament  eines  moderntuenden  Antisemitismus 
so  sehr  untergraben,  daß  dieser  Verlogenheitsbau 
unter  der  Wucht  seiner  Argumente  zusammen- 
brechen mußte.  Aber  bei  aller  Menschenliebe, 
die  in  seiner  generösen  Seele  loderte,  hielt  er  es 
doch  keineswegs  für  seinen  Beruf,  Beweise  für 
eine  angebliche  Auserwähltheit  des  jüdischen 
Volkes  zusammenzutragen,  dem  er  übrigens  in 
reichstem  Maße  Liebe  und  Lob  spendete.  In 
acht  Kapiteln  stapelte  er  ein  quantitativ  und  qua- 
litativ bedeutendes  Material  auf,  durch  das  er 
den  Antisemitismus  als  Leistung  der  Unwissen- 
schaftlichkeit und  Lieblosigkeit  zugleich  geißelte. 
Diese  acht  Kapitel  sind  betitelt:  I.  Semitentum, 
semitische  und  jüdische  Rasse.  II.  Antijudaismus 
im  Altertum.  III.  Geschichte  des  christlichen 
Antisemitismus.  IV.  Juden  in  nichtchristlichen 
Ländern.    V.    Die  Blutanklage.     VI.  Anklagen 
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gegen  den  Talmud.  VII.  Andere  Anklagen  gegen 
die  Juden.  VIII.  Antisemitismus  im  allgemeinen, 
Judenemanzipation,  Judennot,  Zionismus. 

Ich  hatte  seinem  Buche  eine  eingehende 
Würdigung  in  der  „Neuen  Freien  Presse"  gewid- 
met, und  er  schrieb  mir  darauf  am  9.  Juli  1901 : 

„Ohne  Ihren  Artikel  wäre  es  wahrscheinlich 
totgeschwiegen  worden,  Sie  haben  also  sicherlich 
das  neugeborene  Kind  am  Leben  erhalten.  Ich 
hege  aber  sehr  die  Befürchtung,  daß  man  es 
doch  noch  eingehen  lassen  wird,  da  der  Inhalt 
die  orthodoxen  Christen  und  Juden  maßlos  ge- 
ärgert haben  dürfte,  die  sich  gegen  meine  Argu- 
mente auf  ganz  dieselbe  Art  und  mit  identischen 
Worten  wehren  müßten.  Nun  wollen  aber  weder 
die  jüdischen  noch  die  christlichen  Orthodoxen 
vor  Gott  und  der  Welt  als  Verbündete  erscheinen, 
beide  auf  identische  Art  kämpfend  und  für  die- 
selbe Sache;  daher  schwiegen  sie  bis  jetzt." 

Ohne  die  Pose  des  wissenschaftlichen  Ent- 
deckers anzunehmen,  hatte  der  Verfasser  aus 
allen  Literaturen  Argumente  aufgehäuft,  um  den 
Intellectuels  unter  den  Antisemiten  das  wissen- 
schaftliche Mäntelchen,  mit  dem  sie  sich  drapieren, 
von  den  Schultern  zu  reißen.  Vom  sprachlichen  und 
anthropologischen  Standpunkt  aus  weist  er  nach, 
daß  es  keine  semitische  Rasse  gibt  und  dem- 
gemäß auch  nicht  jene  semitischen  Rassenmerk- 
male, mit  denen  die  Antisemiten,  insbesondere 
die  akademischen  in  Deutschland,  herumflunkern. 
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Ihm  ist  der  Antisemitismus  ein  Produkt  des  kirch- 
lichen Fanatismus,  und  auf  kirchlichen  Über- 
eifer führt  er  alle  gegen  Juden  verübten  Ge- 
hässigkeiten zurück,  die  gewöhnlich  bona  fide 
in  falschverstandener  Religiosität  begangen  worden 
seien.  Das  Buch  wäre  ungleich  besser  gelungen, 
hätte  der  Verfasser  nicht  zu  viele  Zitate  aus 
allerhand  Schriften  über  Juden  und  von  Juden, 
für  und  gegen  Juden  aufgelesen.  Hätte,  was  er, 
nebenbei  bemerkt,  nur  um  der  guten  Sache  willen 
tat.  er  weniger  Lesefrüchte  aus  Grätz,  Renan  usw. 
zusammengetragen  und  mehr  sein  eigenes  feines, 
oft  scharfsinniges  Urteil  vorgebracht,  für  dessen 
Äußerung  er  nicht  selten  eine  packende  Dar- 
stellung zu  Gebote  hat,  so  würde  sein  Werk  an 
Umfang  eingebüßt,  doch  ebenso  viel  an  Wert  ge- 
wonnen haben.  Insbesondere  wußte  er,  dank  seinem 
mehrjährigen  Aufenthalt  in  Ostasien,  für  die  Er- 
scheinungen des  europäischen  Fanatismus  treffende 
Analogien  aus  Ostasien  herzuholen.  Auch  dort 
bestehe  die  Ritualmord-Beschuldigung;  nur  richte 
sie  sich  gegen  die  —  Christen.  Überall  also  die 
gleiche  wahnwitzige  Verdächtigungssucht. 

Das  Arsenal  von  Wissen  und  Erfahrangen, 
über  das  Coudenhove  verfügte,  um  der  Urteils- 
unfähigkeit der  Menschen  an  den  Leib  zu  rücken, 
war  reich  und  glänzend  ausgestattet.  Er  hatte 
einen  guten  Teil  der  Welt  mit  dem  Wanderstabe 
durchmessen  und  nicht  nur  fremde  Sitten  beob- 
achtet, sondern  überall  auch  die  Weisen  der  ver- 
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schiedenen  Völker  ausgefragt.  Von  milder  Den- 
kungsart  und  liebenswürdigem  Wesen,  besaß  er 
den  feinsten  Sinn  insbesondere  für  alle  religiösen 
Regungen  unter  den  Menschen.  Auch  für  den 
Fanatismus  hatte  er  keineswegs  vernichtende  Un- 
duldsamkeit, sondern  eher  ein  Wort  nachsichts- 
voller Philosophie. 


Bereits  von  seiner  Jugend  her  doctor  juris, 
erwarb  er  sich  als  vierzigjähriger  Mann  an  der 
deutschen  Universität  in  Prag  den  Doktorhut  der 
Philosophie.  Am  14.  März  1902  schrieb  er  mir: 

„Ich  habe  am  10.  und  11.  d.  M.  meine 
beiden  Rigorosen  abgelegt,  beide  mit  Auszeich- 
nung, Am  10.  war  das  Hauptrigorosum  aus 
semitischer  Philologie  und  alter  Geschichte,  am 
11.  jenes  aus  Philosophie  ...  Im  Koran  ist  es 
sehr  gut  gegangen,  in  der  Philosophie  hatte  ich 
die  Vedantaphilosophie,  mein  Steckenpferd.  Die 
Promotion  findet  Montag  mittags  den  17.  statt. 
Als  Dissertationsobjekt  figurierte  mein  Buch  ,Das 
Wesen  des  Antisemitismus'." 

Fortan  war  er  ganz  der  Einsamkeit  seiner 
Studien  verfallen.  Geschah  es  nun  einmal,  daß 
er  sich  auf  Reisen  begab,  so  suchte  er  allerwärts 
die  Gelehrten  auf. 

„Ich  habe  mich,"  schreibt  er  mir  am  1.  Juli 
1902,  „seit  Jahren  von  der  Welt  zurückgezogen, 
um  die  Ruhe  in  den  böhmischen  Wäldern  zu  ge- 
nießen .  .  . 
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Ich  war  jetzt  ein  paar  Tage  in  Kiel  zur 
Hochzeit  meiner  Nichte  Gräfin  Hahn,  war  auch 
in  Berlin,  lernte  die  Professoren  Mommsen, 
Harnack,  Deussen,  Peschel,  Chwolson  kennen  . . 

Und  am  27.  September  1902  schreibt  er  von 
dem  Graf  Kolowratschen  Schlosse  Teinitzl  in 
Böhmen  aus:  ^Ich  war  vom  2.  bis  10.  September 
in  Hamburg,  wo  ich  den  äußerst  interessanten 
Orientalistenkongreß  mitgemacht  und  sehr  viele 
Persönlichkeiten  kennen  gelernt  habe." 

Diese  vielen  Beziehungen  stärkten  in  ihm 
die  Vorurteilslosigkeit.  Mit  seltener  Courage 
trat  er  jederzeit  für  die  Wahrheit  ein.  Wie  die 
alten  griechischen  Mythenhelden  schien  er  sich 
die  Aufgabe  zuzutrauen,  gegen  die  Schäden  dieser 
Welt  ins  Feld  zu  ziehen.  Er  hatte  eine  Schrift  gegen 
das  Duell  verfaßt  und  glaubte  heftiger  Angriffe 
seitens  der  Klerikalen  gewärtig  sein  zu  sollen, 
denn  er  führte  aus,  daß  gerade  in  katholischen 
Ländern  das  Duell  blühe,  während  man  es  in  Eng- 
land, Holland  und  Amerika  nicht  kenne.  In  einem 
Briefe  vom  27.  Oktober  1902  heißt  es: 

.Wenn  Sie  über  das  Werkchen  eine  Kritik 
schreiben  sollten,  so  bitte  ich  Sie,  es  so  zu  tun, 
daß  mir  katholische  Blätter  nicht  den  Vorwurf 
machen  können,  daß  ich  die  katholische  Kirche 
bloßstellen  oder  angreifen  wollte.  Ich  bin  von 
Seite  der  katholischen  Blätter  auf  diesen  bös- 
willigen Angriff  gefaßt.  Wenn  Sie  über  die  Bro- 
chüre  schreiben,   so  können  Sie  diesen  Angriff 
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unmöglich  machen  .  .  .  Ich  erhalte  hier  in  Rons- 
perg  freiwillig  und  ohne  Verpflichtung  ein  ganzes 
Kloster  von  ehrwürdigen  Schwestern  mit  meinem 
eigenen  Oelde;  das  beweist  zur  Gänze,  daß  ich 
kein  Feind  der  römischen  Kirche  bin,  wie  man 
jetzt  sicherlich  versuchen  wird,  zu  beweisen.  Ich 
habe  dem  Vaterlande  und  der  römischen  Kirche 
einen  Dienst  erweisen  wollen,  das  ist  die  Wahr- 
heit." 

Die  Schrift  „Der  Minotaur  der  Ehre  — 
Studie  zur  Antiduellbewegung  und  Duelllüge" 
atmete  schon  in  ihrem  herausfordernden  Titel 
Mut.  Der  Autor  bewährte  sich  in  dem  Buche  als 
scharfe  polemische  Klinge  und  teilte  Hiebe  nach 
rechts  und  links  aus,  insbesondere  gegen  jene 
seiner  adeligen  Standesgenossen,  denen  das  Duell 
eine  sakrosankte  Einrichtung  schien.  Nach  einer 
Besprechung  seines  Buches  schrieb  er  mir  am 
8.  Dezember  1902: 

„Vielen  herzlichen  Dank  für  die  

Artikel,  die  Sie  meiner  Broschüre  gewidmet  haben. 
Sie  haben  dadurch  sicherlich  der  guten  Sache  viel 
geholfen  und  dem  Minotaur  einen  Dolch  mehr  in 
die  Flanke  gestochen.  Wenn  protestantische  und 
„Los  von  Rom  "-Blätter  mir  doch  den  Spaß  machen 
wollten,  es  lärmend  in  der  Welt  herumzuposaunen, 
wie  sehr  tief  gerade  nur  katholische  Staaten 
punkto  Duell  stehen,  so  wäre  der  Skandal  so  be- 
leuchtet, daß  bei  uns  notwendigerweise  das  Duell 
abgeschafft  werden  müßte." 
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Er  freute  sich  des  moralischen  Erfolges,  den 
Don  Alionso  und  die  Antiduell-Liga  zu  erzielen 
im  Begriffe  standen.  In  einem  Briefe  vom  31.  März 
1903  heißt  es: 

„Hier  die  Worte,  die  mir  der  Herzog  Don 
Alfonso  von  Bourbon  am  12,  Januar  dieses  Jahres 
geschrieben  hat :  , Hierauf  nach  der  Versammlung 
uur  Konstituierung  der  Antiduell-Liga)  besuchte 
ich  all  die  Spitzen  der  Armee  und  ich  fand  alle 
Welt  sehr  gut  disponiert.  Der  (damalige)  Kriegs- 
minister Baron  Krieghammer  hat  mich  autorisiert, 
in  meine  (Antiduell-)Liga  alle  nichtaktiven  Militärs, 
die  es  wünschen,  eintreten  zu  lassen.  Ich  bin 
überzeugt,  daß  das  Dueil  in  wenigen  Jahren  in 
der  Armee  ganz  unterdrückt  sein  wird." 

Mit  den  Vorbereitungen  für  ein  neeus 
religions-philosophisches  Buch  über  die  Vernei- 
nung des  Willens  als  Glaubensgrundlage  be- 
schäftigt, hatte  er  mir  am  18.  Dezember  1902 
geschrieben : 

„Ich  studiere  jetzt  viel  und  sammle  den 
Stoff  für  mein  nächstes  Werk,  bin  zu  diesem 
Zwecke  in  Korrespondenz  mit  einer  großen 
Menge  von  Professoren  der  ganzen  Welt,  nament- 
lich mit  indischen.  Nachdem  ich  gezwungen  war, 
meinen  Zentraldirektor  seiner  Gesundheit  wegen 
zu  pensionieren,  so  führe  ich  jetzt  selbst  die 
Direktion  meiner  Domänen  und  bin  mein  eigener 
Direktor  geworden,  was  mir  viel  Arbeit,  aber 
auch  Freude  macht  .  .  . 

MGflz,  Profile.  19 
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Sie  sehen,  Interessantes  gibt  es  von  liier  aus 
nichts  zu  erzählen,  und  gar  einem  Manne  wie 
Ihnen,  der  in  der  Hauptstadt  lebt,  mitten  im 
Strome  der  Zeit  an  einer  der  größten  Redaktionen 
beteiligt  ist.  Trotzdem  fühle  ich  mich  unendlich 
wohl  in  meiner  Eremitage  und  sage:  O  beata 
solitudo,  0  sola  beatitudo." 

Der  folgende  vom  16.  Januar  1903  datierte 
Brief  ist  eine  Anspielung  auf  seine  Dichtung 
„Henoch".  Der  Verfasser  ladet  die  guten  Men- 
schen ein,  aus  dem  Born  der  milden  Weisheit 
Henochs  zu  schlürfen,  jenes  heiligen,  wegen 
seiner  Frömmigkeit  von  Gott  geheimnisvoll  aus 
dieser  Welt  hinweggetragenen  Patriarchen,  unter 
dessen  Namen  wir  alle,  ob  Christen  oder  Juden, 
für  die  Religion  gegen  die  Auswüchse  der  Reli- 
gion streiten  möchten : 

„Anläßlich  des  Aufsehen  erregenden  Vor- 
trages des  Professors  Delitzsch  über  , Bibel  und 
Babel*  werden  Sie  vielleicht  die  Anmerkungen 
interessieren,  welche  ich  zu  meinem  Gedichte 
,Henoch'  veröffentlicht  habe.  Sie  sehen,  was  ich 
darin  sage,  stimmt  mit  Professor  Delitzsch'  Ent- 
deckungen: ein  Triumph  für  mich." 

Einige  Zeit  darauf  kündigt  er  an :  „Montag, 
den  4.  Mai,  abends  ^/^S  Uhr,  wird  Sonnenthal 
im  Festsaale  des  ,Ronacher'  meinen  ,Henoch* 
sprechen."  —  Und  Sonnenthal  rezitierte,  und  es 
war  schwer  zu  entscheiden,  ob  es  mehr  der  edle 
Inhalt  des  Gedichtes  oder  das  ergreifende,  aus  der 
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Tiefe  der  Seele  geschöpfte  Pathos  des  Rezitators 
war,  was  dem  Hörer  zu  Herzen  ging. 

Das  friedliche  Ronsperger  Heim  war  bald  er- 
füllt von  doppeltem  Leid :  Der  Krankheit  der  Schloß- 
frau, der  Japanerin,  und  der  drohenden  Kriegsgefahr 
im  fernen  Osten,  im  Vaterlande  der  Gräfin.  Gegen 
Ende  des  Jahres  1903  hatte  sich  der  Antagonismus 
zwischen  Rußland  und  Japan  schärfer  zugespitzt. 
Graf  Coudenhove  empfand  es  instinktiv,  daß  es  für 
die  zukünftige  Bewertung  seiner  halbjapanischen 
Kinder  auch  in  Europa  nicht  gleichgiltig  sein 
könnte,  wie  dieser  Zwist  endete. 

;,Sehr  gespannt  bin  ich,"  schrieb  er  am 
29.  Dezember,  „auf  den  Ausgang  des  russisch- 
japanischen Konfliktes.  Im  Falle  eine  Kriegs- 
erklärung erfolgt,  bitte  ich  um  ein  Telegramm, 
ebenso  falls  ein  , erster  Schuß*  fallen  sollte.'* 

Seine  Frau  hatte  er  nach  dem  Süden  bringen 
müssen.  Aus  Arco  (Sanatorium  Pancratius)  schreibt 
er  am  22.  Januar  1904  : 

„Es  ist  wirklich  ein  trauriger,  sorgenvoller 
Winter,  den  ich  hier  durchlebe  in  diesem  Sana- 
torium, das  sowohl  Kloster  als  Spital  ist.  Der 
Mensch  ist  eben  zum  Leiden  geboren,  ,und  da- 
durch für  den  Himmel  erkoren'  sagen  die  from- 
men Menschen;  hoffentlich  haben  sie  recht  ..  ." 

In  dem  darauf  folgenden  Frühling  war  er 
mit  der  leidenden  Gattin  und  der  ganzen  zahl- 
reichen Familie  nach  dem  badischen  Schwarz- 
wald aufgebrochen. 

19* 
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Aus  Wehrawald,  Post  Todtmoos,  Großherzog- 
tum Baden,  ist  ein  Brief  vom  17.  Mai  1904 
datiert : 

„Der  Krieg  in  Ostasien  interessiert  uns 
fieberhaft,  und  ich  bitte  Sie  inständigst,  nicht  zu 
vergessen,  uns  bedeutende  Nachrichten  zu  tele- 
graphieren. Namentlich  das  Resultat  der  zu  er- 
v\/artenden  Entscheidungsschlacht,  den  eventuellen 
Fall  von  Port  Arthur,  Wladiwostok,  Mukden. 
Wäre  Ihnen  sehr  dankbar.  Todtmoos  ist  unsere 
Telegraphenstation.  Wir  sind  hier  recht  weit  von 
größeren  Städten  entfernt  und  erfahren  alles  um 
wenigstens  vierundzwanzig  Stunden  später  .  . . 

Auf  das  Resultat  der  bevorstehenden  großen 
Schlacht  sind  wir  kolossal  gespannt,  können  es 
gar  nicht  mehr  erwarten.  Sehr  neugierig  bin  ich, 
ob  die  Japaner  Port  Arthur  belagern  werden 
oder  nicht,  dann  ob  sie  versuchen  werden,  Wladi- 
wostok zu  nehmen.  An  Rußland  vollzieht  sich 
ein  wahres  Strafgericht.  Merkwürdig,  daß  alle 
Staaten,  welche  das  Judentum  verfolgen,  zu- 
grunde gehen.  Es  ist,  als  ob  die  Prophezeiung: 
Gott  werde  segnen,  die  sein  geliebtes  Volk 
segnen,  und  vernichten  jene,  die  ihm  nachstellen, 
irgend  eine  mystische  Wahrheit  hinter  sich 
hätte." 

Am  27.  Juni  1904  schreibt  er  wieder: 
„Die  Siege  der  Landsleute  meiner  lieben 
Frau  freuen  mich  gar  sehr.  Bitte,  telegraphieren 
Sie  mir,  sobald  eine  größere  Landschlacht,  die 
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ja  stündlich  erwartet  wird,  stattfindet;  dann  vor 
allem,  wenn  Port  Arthur  fällt.'' 

Das  neue  Jahr  hatte  mit  dem  Falle  von  Pon 
Arthur  angefangen. 

„Herzlichen  Dank  für  Ihr  Port  Arthur-Tele- 
gramm; hoffentlich  senden  Sie  bald  wieder  Tele- 
gramme über  japanische  Siege;  die  freuen  uns 
immer  ungeheuer.'' 

Am  23.  Juli  1905  schreibt  er  aus  Ronsperg : 

„Die  Entwicklung  der  Dinge  in  Ostasien 
macht  mich  stolz.  Im  vorigen  November  las  ich 
mit  Goluchowskis  Erlaubnis  im  Ministerium  in 
Wien  meine  Berichte  aus  Tokio,  die  ich  als 
Geschäftsträger  während  des  japanisch-chinesischen 
Krieges  geschrieben.  Ich  habe  konstatiert,  daß 
ich  darin  entgegen  der  allgemeinen  Meinung,  die 
überzeugt  war,  Japan  werde  sogar  gegen  China 
den  kürzeren  ziehen,  klar  und  bestimmt  voraus- 
gesagt habe,  daß  Japan  Rußland  angreifen  werde, 
bevor  noch  die  sibirische  Bahn  ganz  vollendet 
sein  würde,  daß  Japan  Rußland  besiegen,  daß 
England  sich  mit  Japan  alliieren  würde.  Schon 
damals,  mitten  während  des  chinesischen  Krieges, 
schrieb  ich  nach  einem  Besuche  im  Arsenal  in 
Tokio,  daß  die  massenhaft  dort  aufgestapelten 
Waffen  nicht  für  die  Besiegung  Chinas  ange- 
fertigt sind,  sondern  daß  Japans  geheime  Absicht 
die  Besiegung  Rußlands  ist,  daß  die  ungeheuere 
japanische  Ambition  nicht  ruhen  werde,  bis  es 
einen   europäischen  Staat  überwunden   und  be- 
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siegt  hat.  Damals  wurde  ich  allenthalben  aus- 
gelacht und  für  halbverrückt  gehalten.  Leider 
mußte  ich  Goluchowski  versprechen,  mir  keine 
Noten  aus  meinen  Berichten  zu  machen  und 
nichts  davon  zu  veröffentlichen." 

Bei  der  kriegerischen  Verwicklung  zwischen 
dem  Vaterland  seiner  Großmutter,  der  geborenen 
Nesselrode,  und  dem  seiner  Gemahlin,  der 
Japanerin,  war  er  also  ganz  auf  Seiten  des  letz- 
teren. Und  doch  hatte  er  auch  eine  Phase  ge- 
habt, in  der  er  für  die  Erlernung  des  Russischen 
schwärmte.  Nicht  jeder  wird  seine  in  der 
„Politischen  Studie  über  Österreich  -  Ungarn" 
niedergelegten  Anschauungen  billigen.  Eine  wahre 
Polyglotte  und  fast  gleich  vertraut  mit  einigen 
Sprachen  Asiens  wie  mit  denen  Europas,  war 
er  unter  anderem  auch  im  Russischen  wohl- 
bewandert. Er  wollte  nun  allen  Österreichern 
zumuten,  daß  sie  nicht  nur  des  Deutschen,  sondern 
auch  der  großen  Weltsprache  des  Slaventums 
mächtig  wären.  Mancher  wird  sich  gegen  diese 
allgemeine  Forderung  sträuben. 

Aber  wie  viel  Beherzigenswertes  enthält  seine 
Schrift  immerhin  über  österreichische  Kirchturm- 
politik, über  das  Kleinliche  und  Gehässige  in 
unseren  nationalen  Konflikten !  Er  empfiehlt,  daß 
wir  in  die  weite  Welt  gehen,  um  uns  größere  Ge- 
sichtspunkte anzueignen.  „An  welche  Götter  und 
Göttinnen  sollen  wir  uns  wenden?  Nun  ich 
meine,  an  Minerva,  die  Göttin  des  Wissens,  und 
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an  Mercur,  den  Gott  des  Handels."  Die  drei 
Hauptkräfte  Österreich-Ungarns,  die  Deutschen, 
die  Slaven,  die  Magyaren  als  einen  herrlichen 
Dreiklang  feiernd,  schließt  er  seine  Schrift  mit 
dem  Satze  :  „In  necessariis  unitas,  in  dubiis  libertas, 
in  Omnibus  Caritas! 

Das  „In  Omnibus  Caritas"  scheint  die  eigent- 
lichste Devise  von  Coudenhoves  geistiger  Tätig- 
keit. 


Ich  hatte  über  den  österreichischen  Adel 
einige  Bemerkungen  zu  Papier  gebracht,  die  un- 
gefähr nachfolgendes  enthielten: 

Ohne  ungerecht  zu  sein,  darf  man  wohl 
sagen,  daß  die  Aristokratie  nicht  viel  für  das 
geistige  Leben  in  Österreich  bedeute.  Namen  wie 
Graf  Anton  Auersperg  (Anastasius  Grün)  oder, 
um  in  einigem  Abstände  von  Lebenden  zu  sprechen, 
Graf  Albrecht  Wickenburg  (lyrischer  Dichter  und 
Obersetzer  von  Shelley,  Tennyson  und  Swinburne) 
oder  Fürst  Friedrich  Wrede  (Friedrich  vom  Stein), 
der  in  Salzburg  lebende  Novellist  und  Roman- 
schriftsteller, und  der  Afrikareisende  Graf  Eduard 
Wickenburg  bestätigen  als  Ausnahmen  die  Regel, 
daß  der  deutschösterreichische  Adel  geistig  nicht  all- 
zuviel hervortritt.  Wir  wollen  keineswegs  in  Pausch 
und  Bogen  unserem  Adel  Unfähigkeit  oder  Un- 
wissenheit vorwerfen.  Gibt  es  doch  rühmliche  Aus- 
nahmen. Wir  dürfen  auch  nicht  vergessen,  daß 
Marie  von  Ebner-Eschenbach,  geborene  Gräfin 
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Dubsky  und  Berta  v.  Suttner,  geb.  Gräfin  Kinsky, 
zwei  von  den  hervorragendsten  nicht  nur  unter 
den  zahlreichen  Schriftstellerinnen,  sondern  sogar 
unter  den  zahlreichen  Schriftstellern  Deutschlands 
und  Österreichs  sind.  Wie  Victor  Hugo  von  der 
George  Sand  meinte:  „Einer  der  ersten  Männer 
Frankreichs",  so  darf  man  ja  auch  von  ihnen  ver- 
künden :  Zwei  der  Ersten  Österreichs  oder  sagen 
wir  Deutschlands. 

Aber  was  bedeuten  so  wenige  und  einige 
andere  hier  nicht  genannte  hohe  Wipfel  in  dem 
dichten  Wald  von  Jagd-  und  Pferde-Alltäglichkeit 
deutschösterreichischen  Adels?  Blättert  man  in  den 
Leseverzeichnissen  reichsdeutscher  Hochschulen, 
so  begegnet  man  doch  hie  und  da  einigen  hoch- 
adeligen Namen,  wie  den  Grafen  Solms  oder 
Baudissin,  die  unter  den  Universitätsprofessoren 
rangieren:  Der  eine  lehrt  Botanik  in  Straßburg, 
der  andere  alttestamentliche  Weisheit  und  Semi- 
tologie  an  der  Universität  Berlin.  Wir  sprechen 
gar  nicht  von  jenen  Mitgliedern  der  Wittels- 
bacher Dynastie,  die  mit  allem  wissenschaftlichen 
Ernst  medizinischen  Studien  oblagen.  Und  nur 
so  nebenhin  sollen  zwei  preußisch-schlesische 
Namen  gestreift  sein,  wie  Prinz  Emil  von  Schön- 
aich-Carolath,  ein  bekannter  Lyriker,  und  Gräfin 
Bethusy-Huc,  die  unter  dem  Pseudonym  Moritz 
von  Reichenbach  so  fruchtbare  Novellistin  und 
Romanschriftstellerin.  Dazu  kommt  Lady  Blenner- 
hassett,  geborene  Gräfin  Leyden,  die  als  Biographin 
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der  Stael  und  Talleyrands  und  als  einer  der  wert- 
vollsten Essayisten  der  „Deutschen  Rundschau" 
ihresgleichen  in  den  Kreisen  der  männlichen 
Berufsschriftsteller  sucht. 

In  Österreich  ist  die  Meinung  des  Adels,  er 
wäre  vornehmlich  zur  Bekleidung  von  Hof-  und 
Staatsämtern  und  diplomatischen  Stellen  aus- 
ersehen, seiner  Berufung  zu  literarischer  oder 
wissenschaftlicher,  zu  künstlerischer  oder  techni- 
scher Tätigkeit  wenig  förderlich.  In  jenen  Metiers 
tritt  freilich  etwaiger  Mangel  an  Begabung  nicht 
so  sichtbar  in  Erscheinung.  Es  ist  heute  leicht,  ein 
relativ  guter  Botschafter  zu  sein,  denn  was  einst 
die  Diplomatie  besorgte,  tun  jetzt  Parlament  und 
Zeitungen  —  die  Publizistik  zumal  hat  viel  staats- 
männische Arbeit  zu  verrichten  —  und  den  Diplo- 
maten fallen  dabei  zumeist  Glanz  und  Früchte  zu. 
Wie  mühelos  lebt  es  sich  als  Attache  und  zuweilen 
auch  als  Gesandter  oder  Botschafter!  —  Wie  mühe- 
voll als  Kaufmann,  Arzt,  Künstler,  Publizist  oder 
Gelehrter!  Kann  man  es  also  unseren  Grafen  und 
Fürsten  allzu  sehr  verargen,  wenn  sie  die  weithin 
sichtbaren  Botschafter-  oder  auch  nur  Statthalter- 
stellen dem  literarischen  oder  wissenschaftlichen 
Handwerke  vorziehen,  das  nebenbei  einen  so 
wenig  goldenen  Boden  hat?  Und  noch  eher 
betätigen  sich  etwas  unverantwortlich  manche 
unserer  Aristokraten  in  der  Literatur  als  in  der 
Wissenschaft,  die  eine  noch  ernstere  Verantwortung 
erheischt.   Unseres  Wissens  lehrt  außer  einem 
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Grafen  Gleispach  kein  Mitglied  des  Hochadels  an 
einer  deutschösterreichischen  Universität.  In  ihren 
wissenschaftlichen  Bestrebungen  kommen  sie  selten 
über  die  Erlangung  des  Doktortitels  hinaus,  den 
sie  sich  gewöhnlich  an  der  juridischen  Fakultät 
holen  und  der  ihnen  eine  Sprosse  ist,  von  der  sie 
immer  höher  die  Leiter  der  Staatshieraichie  hinan 
klimmen. 

Der  nachfolgende  ausführliche  Brief  vom 
22.  September  1905  ist  die  Entgegnung  auf  diese 
meine  Bemerkungen,  durch  die  ich  dem  deutsch- 
österreichischen Adel  vorwarf,  daß  er  keineswegs 
seine  Stellung  benütze,  um  sich  den  höchsten 
Aufgaben  und  Zielen  hinzugeben: 

„Ich  vertrete  die  Auffassung,  daß  der  Adel 
von  heute,  wenigstens  in  dem  weitaus  über- 
wiegenden Teile  seiner  Angehörigen,  durchaus 
nicht  mehr  rückständig  ist,  wie  das  wohl  ehe- 
dem der  Fall  gewesen  sein  mag,  als  zur  Zeit  fort- 
währender und  lange  dauernder  Kriege  die  Mit- 
glieder des  Adels  fast  ausschließlich  an  die  Spitze 
der  Wehrmacht  des  Staates  sich  stellten,  oft  mit 
wenigen  Unterbrechungen  ihr  Leben  im  Felde 
zubrachten  und  daher  nicht  die  bequeme  Ge- 
legenheit hatten,  in  Künsten  und  Wissenschaften 
sich  so  zu  erziehen  und  zu  bilden,  wie  dies 
jenen  gegönnt  war,  die  zu  Hause  beim  warmen 
Ofen  sitzen  blieben  oder  in  der  Einsamkeit  der 
Klosterzelle,  umgeben  von  einem  an  interessanten 
Belehrungen    reichen    Bücherschatze,  ziemlich 
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mühelos  hinreichende  Anregung  und  Muße  fan- 
den, sich  eine  hohe  und  umfassende  Bildung  in 
ernsten  Wissenschaften  et  in  artibus  liberalibus 
anzueignen.  Ich  vertrete  entschieden  die  Mei- 
nung, daß  der  gegenwärtige  Adel  diese  Periode 
unverschuldeter  geistiger  Zurückgebliebenheit 
vollständig  überwunden  hat  und  zur  Zeit  mit  an- 
erkennenswerter Tüchtigkeit  und  mit  unleugbarem 
Erfolge  theoretisch  und  praktisch  mitarbeitet  an 
der  hohen  Aufgabe  der  wissenschaftlichen  Be- 
lehrung und  sittlichen  Erziehung  seiner  Mit- 
menschen, wie  dies  unzählige  Mitglieder  des  Adels 
beweisen,  die  als  Träger  der  höchsten  akademi- 
schen Würden  in  den  verschiedensten  Zweigen 
der  Wissenschaft,  als  Richter,  als  Verwaltungs- 
beamte, als  Pädagogen  und  Lehrer  der  akademi- 
schen Jugend,  z.  B.  in  Deutschland,  sowie  als 
Kavaliere  der  Soutane,  von  dem  allerernstesten 
Streben  beseelt,  zur  eigenen  Zierde  und  zum 
Wohle  ihrer  Mitbürger  dem  öffentlichen  Dienste 
sich  widmen,  oder  als  Privatgelehrte,  beziehungs- 
weise namhafte  Vertreter  in  der  Reihe  der  schönen 
Künste  pflichtfreudige  und  tapfere  Streiter  sind 
im  Lager  derjenigen,  die  sich  berufen  fühlen, 
mit  unbeugsamer  Energie  und  unerschütterlicher 
Ausdauer  die  Menschheit  zur  höchstmöglichen 
erreichbaren  Stufe  der  geistigen  und  ethischen 
Fortentwicklung  zu  führen,  welche  den  Bewohnern 
unseres  Planeten  beschieden  ist .  .  . 

Hiermit  versteht  sich  von  selbst,  was  eigent- 
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lieh  nicht  mehr  gesagt  zu  werden  braucht,  daß 
nach  meiner  Auffassung  auch  jene  gehässigen 
Vorurteile  des  Adels  bei  dem  heutigen  mit 
Wissenschaft  und  Kunst  in  enger  Fühlung  be- 
findlichen Adel  längst  nicht  mehr  bestehen  und 
nur  in  Form  von  Erinnerungen  Invektiven  gegen 
den  Adel  darstellen,  die  der  großen  Masse  ihres 
ehrwürdigen  Alters  wegen  teilweise  immer  noch 
imponieren,  aber  sicherlich  unzeitgemäß  sind." 

Ich  konnte  mich,  bei  aller  Anerkennung  für 
einige  den  Durchschnitt  überragende  Mitglieder  des 
österreichischen  Adels,  mit  seinen  Ausführungen 
nicht  ganz  einverstanden  erklären.  Er  selbst 
freilich  war  eine  schöne  Ausnahme,  ein  nach  dem 
Höchsten  ringender  Mann  und  bis  zum  letzten 
Augenblicke  geistig  tätig. 

Wenige  Wochen  vor  seinem  Hinscheiden 
übermittelte  er  mir  seine  letzte  Schrift  „Zur 
Charakteristik  der  Los  von  Rom-Bewegung", 
seinen  Schwanengesang,  und  gleichzeitig  die 
nachfolgenden  Zeilen  (23.  April  1906): 

„Da  ich  weiß,  daß  Sie  sich  als  wohlwollen- 
der Freund  für  meine  Arbeiten  und  auch  für 
religiöse  interessieren,  sende  ich  Ihnen  mit 
heutiger  Post  mein  jüngstes  Kind.  Sie  werden 
darin  die  Mehrzahl  aller  jener  Fragen  behandelt 
finden,  über  welche  wir  so  viel  und  oft  zu- 
sammen gesprochen." 

Kurz  darauf  kommt  er  nochmals  auf  diese 
seine  Schrift  mit  den  Worten  zurück  (4.  Mai  1906): 
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„Bitte  nicht  zu  vergessen,  daß  der  Grund- 
gedanke der  ist,  daß  der  Katholizismus  allein 
die  Lehre  Christi  enthält,  weil  er  eine  Entsagungs- 
religion ist,  der  Protestantismus  aber,  weil  er  die 
Askese  und  Weltverneinung  aufgegeben  hat,  gar 
kein  Christentum  mehr  ist." 

Ich  glaubte  ihm  in  Aussicht  stellen  zu  können, 
daß  die  Kurie,  trotzdem  er  eine  Lanze  für  den 
Katholizismus  gebrochen,  seine  Schrift  auf  den 
Index  setzen  würde,  da  er  mit  großem  Freimut 
auch  die  Schäden  der  Kirche  besprochen  hätte. 
Es  war  mir  klar,  daß  er  die  Katholiken  gegen 
sich  haben  würde,  noch  mehr  aber  die  Prote- 
stanten, da  er  sich  der  Los  von  Rom-Bewegung 
heftig  entgegenstellte.  Genau  eine  Woche  vor 
seinem  Tode  schrieb  er  mir  (7.  Mai  1906): 

„Vielen  Dank  für  Ihren  lieben  Brief.  Ich  weiß 
es  wohl,  daß  mir  sowohl  von  katholischer,  als  von 
protestantischer  Seite  arge  Angriffe  bevorstehen. 
Das  ist  mir  jedoch  ganz  gleichgiltig ;  ich  wollte 
bloß  der  Wahrheit  dienen  und  ich  zweifle  nicht 
im  geringsten,  daß  mir  dies  gelungen  ist.  Man 
wird  schimpfen,  fluchen  und  poltern  können, 
aber  die  Richtigkeit  meiner  Behauptungen  wird 
man  mir  nicht  widerlegen." 

Auch  diejenigen,  die  der  Tendenz  seiner 
letzten  Schrift  entgegentreten  mußten,  verkannten 
nicht,  daß  ihr  Verfasser  zu  jenen  Menschen  ge- 
hörte, die  wohl  irren  konnten,  aber  von  einem 
hohen  Streben  nach  Wahrheit  beseelt  waren. 
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„Ich  wollte  bloß  der  Wahrheit  dienen!"  Diese 
wenigen  Worte  in  seinem  letzten,  unmittelbar  vor 
seinem  Hinscheiden  an  mich  gerichteten  Briefe 
könnten  als  Leitmotiv  über  dem  ganzen  Wirken 
dieses  Mannes  glänzen,  der,  noch  vielversprechend, 
kaum  47  Jahre  alt  von  uns  gegangen. 


Heinrich  Freiherr  v.  Siebold. 
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In  seinen  Tiroler  Bergen,  in  der  Welt  der 
Dolomiten,  das  brechende  Auge  auf  den 
Schiern  und  den  „Rosengarten''  gerichtet,  schied, 
sechsundfünfzig  Jahre  alt,  nach  einjährigem  zu- 
weilen qualvollem  Leiden  Heinrich  Freiherr  von 
Siebold,  der  treffliche  Kenner  Ostasiens,  im 
August  1908  aus  dem  Leben. 

Fünfundzwanzig  Jahre  lang  wirkte  er  in  Ost- 
asien und  namentlich  in  Japan,  wohin  ihn  die 
Familientradition  gewiesen  hatte.  Sein  Vater, 
Philipp  Franz  v.  Siebold,  ein  Würzburger  von 
Geburt,  hatte  in  einer  Zeit,  als  noch  der  Auf- 
enthalt in  Japan  für  den  Fremden  mit  schweren 
Gefahren  verbunden  war,  auf  einigen  in  holländi- 
schem Auftrag  unternommenen  Forschungsreisen 
dieses  Land  sozusagen  für  die  europäische 
Wissenschaft  entdeckt.  Er  war  ein  angesehener 
Botaniker.  Sein  Standbild  kann  man  unter  an- 
deren in  der  Wiener  Gartenbaugesellschaft  sehen. 
In  Japan  hatte  er  es,  als  eine  moderne  Strö- 
mung durch  das  Land  zu  fluten  begann,  nicht 
nur  zu  großem  Namen,  sondern  auch  zu  Beliebt- 
heit gebracht.  Als  sein  Sohn  Heinrich,  ein  junger 
österreichischer  Attache,  zur  Mission  nach  Japan 
kam,  wurde  er  allerwärts  mit  Sympathie  begrüßt. 
Auf  einem  hohen  Berge  fand  er  einen  Riesen- 
block —  ein  natürliches  Denkmal,  das  man  seinem 
Vater  aufgerichtet  hatte  und  das  dessen  Namen 
trug,  und  ein  schlichter  Bergführer  verbeugte  sich 
tief  vor  Heinrich,  denn  er  hatte  dessen  Vater  gekannt. 

Münz,  Profile.  20 
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•  Auch  durch  seinen  älteren  Bruder  Alexander 
wurde  er  frühzeitig  auf  Ostasien  aufmerksam. 
Dieser  war  sogar  in  diplomatischen  Diensten 
Japans  gestanden  und  unterhielt  bis  zu  seinem 
im  Jahre  1910  erfolgten  Tod  die  regsten  Be- 
ziehungen zu  Regierung  und  Volk  des  fernen 
Kulturlandes,  dessen  Geschäftsträger  in  Rom  er 
v/urde.  Heute  wäre  es  bei  dem  so  sehr  geweckten 
Unabhängigkeits-  und  Selbständigkeitsempfinden 
der  Japaner  unmöglich,  daß  ein  Europäer  zu 
einer  so  hohen  Stufe  auf  der  Staatsleiter  auf- 
stiege. 


Ich  lernte  die  beiden  deutschen  Ostasiaten 
bei  einem  Mahl  kennen,  das  der  japanische  Ge- 
sandte Makino  im  „Hotel  Imperial"  in  Wien  gab. 
Die  Brüder  ähnelten  einander  nicht  viel  —  und 
keiner  von  ihnen  ließ  in  seinem  Äußern  erraten, 
daß  er  so  lange  unter  dem  Himmel  Ostasiens 
gelebt. 

Alexander,  kräftig  und  breitschultrig.  Heinrich 
eher  von  kleiner  Statur,  zart,  gleich  einem  aus 
Filigran  gearbeiteten  Figürchen,  wie  es  etwa  Ja- 
paner zu  sein  pflegen;  aber  sein  Antlitz  war  von 
lichtem  Teint,  sein  Auge  hellblau,  Haar  und 
Schnurrbart  blond.  Er  nahm  schnell  ein  durch 
die  vornehme  Ruhe,  die  bescheidene  Bedächtig- 
keit, mit  der  er  auch  das  vorbrachte,  dessen  er 
noch  so  sicher  war,  die  reflektierende  Weisheit, 
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mit  der  er  sich  in  seinen  Anschauungen  an  die 
geistige  Welt  des  Buddha  und  Confucius  anzu- 
lehnen schien. 

Das  äußere  Leben  Heinrich  v.  Siebolds  ist 
schnell  erzählt.  Das  „Jahrbuch  des  kaiserlichen 
und  königlichen  auswärtigen  Dienstes"  berichtet 
von  ihm  nicht  viel.  Er  war  geboren  1852,  wurde 
1872  provisorischer  Dolmetscheleve,  1874  Honorar- 
Dolmetschattache  bei  der  Mission  in  Japan,  1880 
Legationssekretär,  1893  mit  der  Leitung  des 
Konsulats  in  Yokohama  betraut,  1897  Konsul  in 
Singapore,  1899  in  den  zeitlichen  Ruhestand  ver- 
setzt. Er  hatte  es  also  nicht  zum  Gesandten 
gebracht. 

Aber  dieses  so  wenig  ruhmgekrönte  Dasein 
umfaßte  eine  nicht  gewöhnliche  Kultur  und  ein 
nicht  gewöhnliches  Innenleben. 

Nach  Europa  zurückgekehrt,  vermählte  er 
sich  mit  der  verwitweten  Mrs.  Wallace  Carpenter, 
geborenen  Wilson.  In  Bombay  geboren,  brachte 
die  vielgereiste  Frau  dem  Streben  ihres  Gatten 
einiges  Verständnis  entgegen.  Sie  erwarb  das  alte 
Schloß  Freudenstein  in  Südtirol,  wo  Siebold 
fortan  den  größten  Teil  des  Jahres  an  ihrer  Seite 
verbrachte.  Wenn  man  von  Bozen  über  Eppan 
und  Kaltem  den  Weg  zur  Mendel  nimmt,  sieht 
man  von  weither  die  Giebel  und  Türme  dieses 
romantischen  Schlosses  in  die  Lüfte  ragen. 

Ich  durfte  Freudenstein  in  der  herbstlichen 
Pracht  des  Septembers  1906  genießen.  In  blauen 
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Äther  war  der  „Rosengarten"  ringsumher  getaucht 
—  die  Früchte  waren  reif  geworden,  von  den 
Stöcken  neigte  sich  die  bläuliche  und  grüne  Last 
der  Trauben  —  der  Mais  war  schon  eingesam- 
melt und  die  goldgelben  Kolben  schimmerten  von 
den  Gerüsten. 

Damals  mochte  man  sich  der  Vorstellung 
hingeben,  es  würde  auch  dem  Hausherrn  gegönnt 
sein,  einstmals  am  Abend  seines  Lebens  die 
Früchte  langer  Wanderjahre  einzuheimsen.  Er 
dachte  an  eine  reiche  Ernte  und  glaubte  die  Ein- 
drücke verarbeiten  zu  sollen,  die  er  in  Ostasien 
in  sich  aufgenommen.  Von  Tausenden  von  Bänden 
war  er  in  seiner  Bücherei  umgeben,  und  ein  guter 
Teil  handelte  über  Ostasien.  Ringsumher  lag  tiefer 
Friede.  Bis  in  die  späte  Nacht  saßen  wir  in  der 
Bibliothek,  und  er  erzählte  mit  ungebrochener  Ge- 
dächtniskraft eine  Menge  Einzelheiten  aus  seinem 
japanischen  und  chinesischen  Aufenthalt,  und  aus 
allen  Mitteilungen  leuchtete  sein  Mitgefühl  mit 
den  Asiaten  durch.  Es  war  sein  Bestreben,  durch 
seine  Kenntnis  von  Menschen  und  Dingen  das 
über  den  fernen  Osten  und  dessen  Bewohner  in 
Europa  bestehende  Vorurteil  aus  dem  Wege  zu 
räumen. 

Er  hatte  den  chinesisch-japanischen  Krieg 
aus  nächster  Nähe  gesehen,  die  Schwerfälligkeit 
Chinas,  das  so  leicht  besiegt  ward,  bedauert,  aber 
niemals  die  Hoffnung  für  die  einstige  Auferstehung 
des  Landes   aus  langem  Schlafe  aufgegeben. 
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Zu  Beginn  des  neuen  Jahrhunderts  hatte  er  die 
Aufgabe  übernommen,  der  chinesischen  Legation 
in  Wien  beim  Studium  gewisser  aus  Österreich- 
Ungarn  einzuführender  Einrichtungen  zur  Hand 
zu  sein.  Schon  dem  Gesandten  Ou-tai-tschang  war 
er  nützlich,  und  noch  ungleich  mehr  dessen  Nach- 
folger Yangtscheng. 

In  den  letzten  Jahren  war  er  eifrig  be- 
schäftigt, die  „Papiere  aus  dem  Yamen  eines 
Vizekönigs"  ins  Deutsche  zu  übersetzen  —  ein 
Buch,  dessen  Verfasser,  ein  aufgeklärter,  euro- 
päisch gebildeter  Chinese,  sich  bewußt  war,  welch 
ungeheuren  Gefahren  Europa  entgegenginge,  wenn 
es  auf  dem  Wege  der  Eroberung  in  China  verharren 
wollte.  Siebold  freute  sich  mit  diesem  originellen 
Mandarinen  der  Weisheit  des  Confucius,  Mentse 
und  Laotse.  Mit  Tolstoi  war  er  der  Anschauung,  daß 
die  Europäer  vielfach  roh  zu  Werke  gingen  und  die 
Schuld  trügen,  wenn  in  den  Chinesen  von  Zeit 
zu  Zeit  fremdenfeindliche  Instinkte  erwachten. 
«Die  Ruhe  und  Geduld  des  großen  und  mächtigen 
chinesischen  Volkes,  welches  vom  unmoralischen, 
roh  egoistischen  Geiz  und  von  der  Grausamkeit 
der  europäischen  Nationen  so  viel  zu  leiden  hat, 
fordert  die  Europäer  nur  zu  noch  unverschämteren 
Obergriffen  heraus,  wie  es  bei  rohen,  egoistischen 
Leuten,  die  ein  rein  animalisches  Leben  führen, 
stets  der  Fall  ist.''  So  schrieb  Tolstoi  „an  den 
chinesischen  Gentleman",  den  Autor  jener  „Papiere 
aus  dem  Yamen**.   Siebold  sprach  nicht  in  so 
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starken  Akzenten,  aber  auch  er  fand  das  Treiben 
der  Europäer  ungerecht  und  führte  darüber  mit 
Tolstoi  selbst  einen  Briefwechsel. 

Siebold  verteidigte  die  Chinesen,  wenn  sie 
das  Losungswort  ausgaben  „China  den  Chinesen". 
Er  interpretierte  dieses  Wort  folgendermaßen: 
„Es  will  nicht  besagen,  daß  China  frei  von 
Fremden,  sondern  im  eigenen  Lande  Herr  sein 
wolle.  Dieser  Wunsch  sollte  uns  Westländern  umso 
begreiflicher  sein,  als  wir  ja  gegenüber  jedem 
fremden  Eingriffe  in  unsere  Angelegenheiten 
besondere  Empfindlichkeit  äußern  und  jeden  der- 
artigen Versuch  unverblümt  und  energisch  zurück- 
weisen." Daß  aber  etwa  die  in  China  in  Ausführung 
begriffenen  Reformen,  die  ja  den  engeren  Anschluß 
an  die  zivilisierten  Nationen  bezweckten,  zu  einem 
feindseligen  Vorgehen  gegen  die  Fremden  die 
Mittel  bieten  sollten,  wäre  völlig  ausgeschlossen. 
Würden  doch  die  Reformen,  ähnlich  wie  seinerzeit 
in  Japan,  zur  Folge  haben,  daß  die  Fremden  in 
umso  größerer  Anzahl  nach  China  kommen,  um, 
was  heute  nur  schwer  möglich  sei,  im  ganzen 
Lande  festen  Fuß  zu  fassen. 

Siebold  war  bemüht,  den  guten  Ruf  Chinas 
in  Europa  zu  verbreiten  und  warnte  insbesondere 
davor,  daß  man  die  Chinesen  mit  der  chinesischen 
Regierung  identifiziere.  Von  Charakter  und  Ver- 
läßlichkeit des  Chinesen  hatte  er  sogar  eine 
bessere  Meinung  als  vom  Japaner.  Er  hatte 
Lihungtschang,  „den  Bismarck  Ostasiens",  kennen 
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und  bewundern  gelernt.  Seinem  älteren  Sohn, 
späterem  Gesandten  in  London,  hatte  er  sich  in 
dem  Augenblicke,  als  nach  dem  unglücklichen 
Kriege  mit  Japan  die  Insel  Formosa  abgetreten 
werden  sollte,  nützlich  erwiesen.  Damals  leitete 
Siebold  die  Gesandtschaft  in  Tokio.  Österreich- 
Ungarn  flößte,  da  es  in  Ostasien  nichts  suchte, 
den  Chinesen  kein  Mißtrauen  ein.  So  fiel  es 
denn  dem  österreichisch -ungarischen  Vertreter 
nicht  schwer,  dem  Sohn  Lihungtschangs,  dem 
neuen  Gesandten  in  Tokio,  der  nach  Formosa 
sollte,  infolge  des  unglücklichen  Krieges  aber  wie 
sein  Vater  gefährdet  war,  zu  ermöglichen,  daß  er 
ungekannt  und  ungefährdet  unter  der  Patronanz 
Siebolds  hinüberkam. 

Manches  hat  Siebold  über  den  fernen  Osten 
geäußert,  was  wohl  verdiente,  festgehalten  zu 
werden.  Einmal  hörten  wir  ihn  ein  bekanntes 
Wort  des  Kaisers  Wilhelm  variieren:  „Europäer, 
wahret  die  heiligsten  Güter  und  Gefühle  — 
auch  der  anderen,  so  der  Ostasiaten,  denn  auch 
sie  sind  Menschen  und  noch  dazu  Gefühls- 
menschen." Die  beste  Politik  der  Europäer  China 
gegenüber  wäre  es,  meinte  er,  die  Empfindungen 
der  Chinesen  schonen. 

Ein  anderes  Mal  sagte  er:  „Mankann  nichtgenug 
gegen  die  veraltete  Kanonenpolitik  protestieren. 
Wenn  früher  der  Vertreter  einer  fremden  Macht 
sich  mit  den  Chinesen  nicht  verständigen  konnte, 
so  drohte  er  sofort  mit  dem  Kanonenboot.  Die 
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Erinnerung  an  solche  Brutalitäten  ist  bei  den 
Asiaten  nicht  ausgelöscht." 

Wir  sollten  nicht  vergessen,  warnte  er,  daß 
der  Asiate  in  seiner  ganzen  Auffassung  ein  an- 
derer geworden,  und  dem  entsprechend  auch  unser 
Benehmen  einrichten. 

Ober  den  Fremdenhaß  der  Ostasiaten  be- 
merkte er:  „Die  Behandlung,  die  wir  Europäer 
den  Ostasiaten  zuteil  werden  ließen,  war  eine 
solche,  daß  sie  durch  ihre  Kraftentwicklung  in 
den  Asiaten,  die  ohne  Kanonen,  ohne  Schiffe, 
ohne  gleichwertige  militärische  Macht  dastanden, 
Furcht  erzeugen  mußte.  Erst  war  es  Furcht,  dann 
wurde  Mißachtung  daraus.  Dies  war  die  Quelle 
des  sogenannten  Fremdenhasses.  An  den  Euro- 
päern ist  es,  durch  ihr  Verhalten  diese  Quelle 
zu  verstopfen." 

Dann  meinte  er:  „Leider  kennt  der  intelli- 
gente Chinese  uns  viel  besser  als  wir  ihn.  Wir 
würden  richtiger  handeln,  wären  wir  mit  chine- 
sischer Eigenart  vertrauter.  Alles  kommt  darauf 
an,  daß  wir  Europäer  das  in  China  einigermaßen 
verlorene  Vertrauen  wieder  gewinnen." 

Er  war  überzeugt,  daß  Japan  den  Krieg 
gegen  Rußland  nicht  nur  für  das  eigene  Prestige, 
sondern  für  das  der  Ostasiaten  überhaupt  geführt 
habe.  Dieser  Krieg  bedeutete  nach  seiner  Auf- 
fassung die  Explosion  einer  Summe  von  Ent- 
rüstung über  solches  unberechtigtes  Niedertreten 
der  Interessen,  der  Kulturrechte  und  der  Men- 
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schenwürde  des  Ostasiaten.  Sehr  begreiflich,  daß 
alle  Asiaten  im  stillen  die  innigste  Genugtuung 
über  die  Niederlagen  Rußlands  empfanden.  Ihnen 
dünkte  damit  nach  Siebolds  Dafürhalten  nicht 
so  sehr  russische  Präponderanz  allein  wie  vielmehr 
fremdes  Übergreifen  im  allgemeinen  gesühnt. 

Als  der  Friede  im  Anzug  zu  sein  schien, 
hielt  Siebold  sich  überzeugt,  daß  Japan  nur 
einen  solchen  schließen  könnte,  welcher  der  er- 
sichtliche Ausdruck  der  vollen  Anerkennung  des 
Rechtes  der  Völker  Ostasiens  auf  Selbstbestimmung 
wäre. 

Als  den  schwersten  Fehler  der  japanischen 
Politik  hätte  er  es  angesehen,  wenn  sie  die 
beiden  siegreichen  Kriege,  mit  China  und  mit 
Rußland,  benutzt  hätte,  um  die  Selbstbestimmung 
Chinas  zu  zermalmen.  Und  darum,  meinte  er, 
würde  Japan  die  Folgen  zu  beklagen  haben, 
wenn  es  etwa  ein  Stück  wirkliches  China  an  sich 
reißen  wollte. 

* 

Ein  Vierteljahrhundert  lang  hatte  ihn  der 
Osten  gefangen  gehalten,  und  auch  als  er  dauernd 
nach  Europa  übersiedelt  war  und  sich  in  seiner 
Adoptivheimat  Österreich  niedergelassen  hatte, 
stand  er  noch  immer  im  Banne  Ostasiens  und 
später  fast  noch  mehr  Chinas  als  Japans,  trotz- 
dem er  dieses  ungleich  besser  kannte,  dem  Genius 
des  Landes,  in  welchem  Lafcadio  Hearn  und 
Pierre  Loti  so  hohe  seelische  Freuden  erlebt 
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hatten,  verfallen  war  und  sogar  die  Sprache 
Nippons  wie  nur  wenige  Europäer  sprach. 

Ich  war  Zeuge,  wie  sehr  Siebold  das  Ja- 
panische beherrschte.  Er  war  bereits  ein  ernst 
leidender  Mann,  als  er,  zu  vorübergehendem 
Aufenthalte  in  Wien,  es  sich  nicht  nehmen  ließ, 
mich  mit  dem  greisen  Historiker  Schigeno  bekannt 
zu  machen.  Gerade  tagte  der  internationale  Kon- 
greß der  Akademien  in  Wien,  und  Japan  hatte 
unter  anderen  den  achtzigjährigen  Gelehrten  dazu 
delegiert.  Da  lud  mich  Siebold  ein,  mit  ihm  den 
interessanten  Fremden  im  „Hotel  Krantz"  zu  be- 
suchen, und  da  dieser  keine  europäische  Sprache 
sprach,  so  machte  Siebold  den  Dolmetsch.  Nie- 
mals stockte  seine  Zunge. 

Wie  in  die  japanische  Sprache  und  Literatur 
hatte  er  sich  auch  in  die  Seele  des  Volkes  hinein- 
gelebt, und  mit  wehmütiger  Liebe  sprach  er  von 
den  schönen  Jugendtagen,  die  er  unter  den  blü- 
henden Kirschbäumen  von  Tokio  und  Yokohama 
verbracht. 

Wie  die  meisten  österreichischen  Diplomaten, 
die  in  Ostasien  wirkten,  äußerte  auch  er  sich 
mit  Bedauern,  daß  Österreich-Ungarn  so  wenig 
Interesse  hätte,  seine  Flagge  in  den  fernen  Meeren 
zu  entfalten;  es  bHebe  dermaßen  im  Verborgenen, 
daß  man  im  fernen  Osten  von  unserem  Vaterland 
so  gut  wie  nichts  wüßte. 

Er  beklagte  dies  doppelt,  weil  er  sich  sagte, 
daß  gerade  Österreich-Ungarn  dadurch,  daß  es 


315 


keine  Kolonien  suche,  wohl  besonders  berufen 
sein  könnte,  eine  objektive  Rolle  zu  spielen,  zu- 
gleich aber  für  die  Ausbreitung  von  Handel  und 
Industrie  tätig  zu  sein.  Dabei  freilich  machte  er 
auch  die  Bemerkung,  daß  der  österreichische 
Kaufmann,  der  österreichische  Bankier  weder  ehr- 
geizig noch  universell  sei. 


In  Europa  fand  er  alte  Freunde  und  Be- 
kannte von  Ostasien  wieder,  mit  denen  zusammen- 
zusein er  sich  'freute:  Den  Grafen  Calice,  seinen 
ehemaligen  Chef  in  Japan,  den  Grafen  Heinriclf 
Coudenhove,  seinen  einstigen  Kollegen  in  Tokio, 
dessen  vorzeitiger  Tod  ihn  dann  tief  betrübte, 
den  Vizeadmiral  von  Eisendecher,  früheren  deut- 
schen Gesandten  in  Tokio  und  nunmehr  preußi- 
schen Gesandten  am  badischen  Hofe,  einen  ihm 
besonders  lieben  alten  Gönner.  In  Wien  unter- 
hielt er  rege  Beziehungen  zu  dem  vielgereisten 
Prinzen  Heinrich  Liechtenstein;  auch  der  Afrika- 
und  Amerikareisende  Graf  Eduard  Wickenburg, 
Graf  Franz  Schönborn,  der  vormalige  griechische 
Gesandte  Manos,  ein  eifriger  Sammler  von  ost- 
asiatischen Kuriositäten,  und  der  deutsche  Konsul 
Dr.  V.  Vivenot  standen  ihm  nahe. 

Erst  46jährig,  hatte  er  sich  „in  Disponi- 
bilität"  versetzen  lassen.  Der  provisorische  Ruhe- 
stand verlängerte  sich  in  einen  definitiven.  Die 
Regierung  ließ  seine  Kraft  brachliegen,  und  diese 
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betätigte  sich  dann  mehr  im  Dienste  Japans  und 
Chinas  als  in  jenem  Österreich-Ungarns  .... 

Wenn  ein  hervorragender  Japaner  nach 
Europa  kam,  wie  etwa  Matsugata,  so  war  es 
Siebold,  der  ihm  die  Führung  in  Österreich- 
Ungarn  angedeihen  ließ  und  im  Verkehr  mit 
unseren  heimatlichen  Staatsmännern  und  Würden- 
trägern als  Dolmetsch  diente. 

Von  Freudenstein  kam  er  zuweilen  nach 
Wien,  blieb  Wochen  oder  auch  Monate  und  war 
in  steter  Verbindung  mit  den  Herren  sowohl  der 
chinesischen  wie  der  japanischen  Gesandtschaft. 
Insbesondere  verknüpfte  ihn  innige  Freundschaft 
mit  dem  Gesandten  Yangtscheng,  einem  Süd- 
chinesen, Kantonesen,  der  voll  Eifer  für  die 
Reformierung  Chinas  war. 

Aus  Briefen  Siebolds. 

Als  Yangtscheng  nach  Berlin  versetzt  ward, 
wurde  der  jüngere  Sohn  Lihungtschangs,  Lord 
Litschingmai,  zum  Gesandten  in  Wien  bestellt. 
Siebold  hoffte,  es  würde  ihm  gelingen,  sich  ihm  in 
ähnlicher  Weise  zu  attachieren  wie  seinem  Vor- 
gänger, und  dies  um  so  mehr,  als  außer  dem 
alten  Chef  auch  der  Legationsrat  Tscheng  Wien 
verlassen  hatte.  Damals  schrieb  er  an  mich: 

„Schloß  Freudenstein,  den  19.  Januar  1907. 

Hoffentlich  ist  es  mir  möglich,  bald  nach 
Wien  zu  kommen  —  nicht  so  ganz  einfach  — 
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um  mit  Litschingmai  in  nähere  Verbindung  zu 
treten.  Jetzt,  wo  er  auch  ohne  Tscheng  ist,  der 
immerhin  wenigstens  etwas  von  der  europäischen 
Politik  verstand,  dürfte  er  sich  mehr  denn  je 
hilflos  fühlen.  Ich  bin  überzeugt,  daß  Litschingmai 
bald  zu  mir  Vertrauen  fassen  würde,  in  derselben 
Weise  wie  es  sein  großer  Vater  und  sein  Bruder 
getan  haben,  zu  denen  ich  in  der  allerbesten 
Beziehung  stand.  Insbesondere  leistete  ich 
Litschingmais  Bruder,  als  er  als  Bevollmächtigter 
der  chinesischen  Regierung  zur  Obergabe  der 
Insel  Formosa  delegiert  wurde,  einen  Dienst,  den 
er  mir  niemals  vergessen  wird.  Was  dieser  Dienst 
war,  habe  ich  Ihnen,  wenn  ich  nicht  irre,  einmal 
erzählt.  Gelegentlich  könnten  Sie,  wenn  wieder 
einmal  die  Sprache  auf  mich  kommen  sollte, 
dieses  freundlich  in  Erinnerung  bringen." 

Auf  den  vielbesprochenen  Gegensatz  zwischen 
Japan  und  Amerika  spielen  die  nachfolgenden 
Zeilen  an: 

„Der  amerikanisch-japanische  Konflikt  scheint 
immer  noch  nicht  aus  der  Welt  geschafft  zu 
sein  —  wenigstens  höre  ich  aus  Japan  in  diesem 
Sinne  Stimmen  laut  werden,  die  dieses  bestätigen, 
und  Japaner  vergessen  niemals  und  vergeben 
selten." 

Litschingmai  verließ  schon  nach  mehrmonat- 
lichem Aufenthalt  Wien.  Es  war  ein  Urlaub,  der 
sich  aber  zu  dauerndem  Abschied  gestalten  sollte. 
Damals  schrieb  mir  Siebold: 
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„Schloß  Freudenstein,  den  2.  März  1907. 

Vom  Urlaube  in  China  wird  der  Gesandte 
kaum  wieder  zurück  auf  den  Wiener  Posten 
kommen.  Das  ist  sicher.  Er  ist  sehr  reich  und 
hat  in  China  eine  zu  angenehme  Stellung,  um 
diese  aufzugeben.  Es  ist  zu  bedauern,  daß  alle 
chinesischen  Vertreter  stets  nur  so  kurz  auf  dem 
Wiener  Posten  verbleiben ;  sehr  erfreut  wird  man 
darüber  hohenorts  nicht  sein,  auch  ist  es  keines- 
wegs ganz  korrekt." 

Auch  Yangtscheng  hatte  mittlerweile  den 
Berliner  Posten  wieder  verlassen,  denn  seine 
Mutter  war  in  der  fernen  Heimat  gestorben,  und 
der  Brauch  erheischt  es,  daß  ein  Mandarin,  der 
einen  schweren  Trauerfall  erlebt,  für  einige  Zeit 
sein  Amt  niederlege. 

Yangtscheng  hatte  sich  in  Wien  ungleich 
mehr  als  Litschingmai  eingelebt,  und  dieser  hielt 
es  nicht  für  unmöglich,  daß  sein  Vorgänger  wieder 
sein  Nachfolger  werden  würde.  Ich  empfing 
damals  einige  Zeilen  Siebolds: 

„Ich  halte  die  Bemerkung  von  Lord  Li, 
Yangtscheng  werde  wohl  bald  nach  Wien  zurück- 
kommen, keinesv/egs  aus  der  Luft  gegriffen. 
Seine  letzten  Worte  in  Genua  (wo  ich  von  ihm 
bei  seiner  Abreise  nach  China  Abschied  nahm) 
waren  in  diesem  Sinne.  Unsere  schöne  Kaiser- 
stadt hat  es  ihm,  wie  so  vielen,  angetan." 

Es  scheint,  daß  damals  ein  Stillstand  in  der 
Reformaktion  in  Peking  eintrat  und  man  darum 


319  • 


auf  die  Mitwirkung  Siebolds  in  Europa  verzichtete. 
In  schneller  Folge  hatten  innerhalb  dreier  Jahre 
drei  Gesandte  Wien  verlassen :  Ou-tai-tschang, 
Yangtscheng,  Lord  Litschingmai.  Siebold  schrieb 
mir,  Klage  führend,  daß  Österreich-Ungarn  so 
wenig  in  Ostasien  gelte : 

„Schloß  Freudenstein,  15.  April  1907. 

Mir  ist  es,  offen  gestanden,  persönlich  sehr 
leid  gewesen,  daß  Lord  Li  mich  nicht  besser  ver- 
standen und  nicht  näher  an  sich  herangezogen 
hat,  denn  ich  glaube  kaum,  daß  dieses  zu  einem 
späteren  Zeitpunkt  wieder  möglich  sein  wird, 
nachdem  wohl  seine  nochmalige  Vertretung  des 
Wiener  Postens  so  gut  wie  ausgeschlossen  ist. 

Es  ist  mehr  als  bedauerlich,  daß  nunmehr 
dreimal  hintereinander  der  chinesische  Vertreter 
am  Wiener  Hofe  nur  eine  so  kurze  Zeit  diesen 
Posten  vertreten  hat.  Die  Schuld  ist  weniger  an 
China  als  an  uns.  Solchen  Vorkommnissen  kann 
und  muß  vorgebeugt  werden.  Andern  Ländern 
passiert  so  etwas  nicht  —  nur  uns,  die  wir  ja 
von  den  Ostasiaten  nur  als  ein  Anhängsel  eines 
anderen  Landes,  Sie  wissen  welchen,  betrachtet 
werden !   Diese  Bescheidenheit 

—  Bescheidenheit  ist  eine  Zier 
Doch  weiter  kommt  man  ohne  ihr  — 
ist  aber  unser  Ruin,  wenigstens  in  Ostasien  be- 
stimmt." 

Mit  jenem  chinesischen  Gentleman,  dem  Ver- 
fasser der  „Papiere  aus  dem  Yamen  eines  Vize- 
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königs",  führt  Siebold  als  den  Hauptschaden  für 
die  Beziehungen  zwischen  Europa  und  China  das 
Walten  der  europäischen  Missionäre  an,  auf  deren 
Rechnung  er  teilweise  die  von  Zeit  zu  Zeit  in 
China  auflodernde  Fremdenfeindlichkeit  setzt: 
Er  schrieb  mir. 

„Schloß  Freudenstein,  2.  Mai  1907. 

Einer  mir  kürzlich  zugekommenen  Nachricht 
zufolge  soll  die  kaiserlich  chinesische  Regierung 
nunmehr  auch  einen  Vertreter  am  Vatikan  definitiv 
ernannt  haben.  Es  ist  dieses  eine  Angelegenheit, 
welche  in  bezug  auf  die  Missionärsfrage  von  großer 
Wichtigkeit  ist,  da  durch  diese  Vertretung  die 
chinesische  Regierung  in  die  Lage  kommt,  in 
allen  Fragen,  die  sich  auf  die  Missionäre  in  China 
beziehen,  mit  dem  Heiligen  Stuhl  direktes  Ein- 
vernehmen zu  pflegen.  Schon  vor  längerer  Zeit  hatte 
ich  den  früheren  chinesischen  Vertretern  in  Wien 
Ou-tai-tschang  und  Yangtscheng  gegenüber  die 
Notwendigkeit  eines  solchen  Repräsentanten  her- 
vorgehoben und  fühle  ich  mich  sehr  befriedigt, 
daß  die  Frage  zu  einer  Tatsache  geworden  ist. 

Wie  Ihnen  bekannt,  lag  bisher  der  Schutz 
der  fremden  Missionäre  in  Händen  der  französi- 
schen Vertretung  in  China.  Ich  glaube,  daß  durch 
obige  Neueinführung  seitens  Chinas  die  immer 
wiederkehrenden  Schwierigkeiten,  die  ja  oft  sogar 
zu  ernsten  Konflikten  geführt  haben,  wenn  auch 
nicht  ganz  beseitigt,  so  doch  sehr  verringert 
werden  dürften.   Vielleicht  benützen  Sie  einen 
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Ihrer  nächsten  Besuche  beim  chinesischen  Charge 
d'affaires,  ihn  in  dieser  Richtung  zu  befragen. 
Wenn  ich  nicht  irre,  hat  auch  Japan  dieselbe  Ab- 
sicht und  dürfte  Ihnen  Herr  Nischi^  darüber  Auf- 
schluß geben  können.  Es  unterliegt  keinem  Zweifel, 
daß  es  für  China  wie  für  Japan  von  besonderem 
Werte  ist,  sich  in  der  Missionärsfrage  möglichst 
liberal  zu  verhalten." 

Siebold  hatte  sich  in  seiner  Annahme  geirrt. 

Bis  zum  heutigen  Tage  ist  zwischen  der 
Kurie  einerseits  und  China  und  Japan  anderseits 
kein  ständiger  diplomatischer  Verkehr  hergestellt. 
Allerdings  hatte  Japan  einmal  den  nunmehrigen 
Minister  des  Äußern  und  früheren  Wiener  Bot 
schafter  Vicomte  Uchida  mit  einer  besonderen 
Mission  an  die  Kurie  betraut. 


Im  Sommer  1907  erkrankte  Siebold  während 
einer  Anwesenheit  in  Wien  sehr  schwer.  Er  sollte 
niemals  wieder  ganz  genesen. 

Auch  von  dem  Krankenlager  aus  begleitete 
er  die  Vorgänge  im  fernen  Osten.  Das  nachfolgende 
Schreiben  bezeugt  dies: 

„Eppan  (Tirol),  15.  Februar  1908. 
Es  wird  Ihnen  nicht  entgangen  sein,  daß  in 
Ostasien,  besonders  in  China,  nicht  alles  so  ist, 
wie  man  es  wünschen  möchte,  und  trotz  aller 

*  Ein  Schwiegersohn  des  mittlerweile  ermordeten 
Fürsten  Ito,  damals  japanischer  Geschäftsträger  und  jetzt 
Botschaftsrat  in  Wien. 

Münz,  Profile  21 
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Desavouierungen  entwickeln  sich  dortselbst  poli- 
tische sowohl  wie  auch  wirtschaftliche  Zustände, 
die  immerhin  den  Eindruck  machen,  als  ob  sich 
der  politische  Horizont  in  jenen  Ländern  um- 
wölken möchte.  Die  japanische  Regierung  geht 
aber  immer  einer  zielbewußten  und  wohldurch- 
dachten Politik  entgegen.  Hingegen  im  Reiche 
der  Mitte  tragen  ewige  Intrigen  und  die  Zen- 
sorenwirtschaft dazu  bei,  daß  an  allen  Enden 
des  Reiches  Schwierigkeiten  hervorgerufen  werden, 
was  in  Europa  den  Eindruck  macht,  daß  es  mit 
den  Reformen,  welche  man  durchzuführen  be- 
müht ist,  nicht  recht  vorangeht.  Die  Schwierig- 
keiten, welche  China  zu  überwinden  hat,  sind 
ganz  enorme,  und  wenn  auch  die  Nachrichten 
darüber  hin  und  wieder  übertriebener  Natur  sind, 
so  machen  sie  auf  den  Leser  einen  umso  un- 
günstigeren Eindruck,  weil  die  chinesischen  Ver- 
treter leider  (mit  Ausnahme  von  Yangtscheng, 
der  den  Wert  und  den  Einfluß  der  Presse  richtig 
zu  erkennen  vermochte)  nichts  tun,  um  solche 
Nachrichten  in  unauffälliger  Weise  zu  erklären 
oder  aber  zu  desavouieren.  In  dieser  Beziehung 
sind  die  Japaner,  wie  Sie  mir  zugeben  werden, 
wirkliche  Meister. 

Wie  Sie  wissen  werden,  ist  Lord  Li,  ein 
Adoptivbruder  des  früheren  chinesischen  Ver- 
treters in  Wien  Litschingmai,  Gesandter  in 
London,  ein  alter  Freund  von  mir  aus  Japan, 
als  er   noch   dortselbst  chinesischer  Gesandter 


323 


war.  Was  Ihnen  vielleicht  nicht  bekannt  sein 
dürfte,  ist,  daß  Lord  Li  von  dem  verstorbenen 
berühmten  Lihungtschang,  als  Litschingmai  noch 
nicht  geboren  war,  adoptiert  und  als  Chef  des 
Hauses  und  Haupterbe  eingesetzt  wurde. 

Lord  Li  ist  einer  der  intelligentesten  Chinesen, 
welche  ich  kenne,  und  ich  hoffe,  daß  er  meiner 
Einladung,  mich  hier  zu  besuchen,  im  Laufe 
dieses  Jahres  Folge  leisten  wird.  Eventuell  läßt 
es  sich  dann  so  einrichten,  daß  auch  Sie  dann 
hier  sind.  Es  würde  Sie  sogar  eine  Bespre- 
chung mit  diesem  eminenten  Staatsmanne,  der 
sich  eines  großen  Einflusses  in  China  erfreut, 
interessieren." 

Diese  seine  liebenswürdige  Absicht  mich  zu- 
sammen mit  dem  älteren  Lord  Li  nach  Schloß 
Freudenstein  einzuladen,  konnte  sich  nicht  mehr 
verwirklichen,  denn  Siebold  sollte  den  Herbst 
nicht  mehr  erleben. 

Und  Freudenstein  sollte  er  nicht  mehr  verlassen. 

Dieses  Schloß,  früher  ziemlich  verfallen,  hatte 
Baronin  Siebold  wohnlich  hergerichtet;  der  Kom- 
fort hatte  dem  alten  Charakter  nichts  geraubt. 
Man  glaubte  sich  in  eine  mittelalterliche  Burg 
versetzt.  Wie  stimmungsvoll  war  doch  der  Burg- 
hof mit  seinen  Fenstern  und  Erkern,  auf  denen 
die  Tauben  freudig  nisteten. 

Die  Hausfrau,  eine  Tierfreundin,  hatte  aller- 
wärts  um  das  Schloß  herum  verschiedenen  Lebe- 

1* 
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wesen  eine  gastliche  Stätte  bereitet,  und  man 
glaubte  sich  in  die  Arche  Noahs  versetzt.  Da 
spazierten  Hirsche  umher,  und  dort  im  Teiche 
schwammen  weiße  Schwäne.  Die  Hunde  schlugen 
lebhaft  an,  man  hörte  Katzen  miauen,  blickte  ein- 
gefangenen Rehen  in  die  braunen,  scheuen, 
ahnungsvollen  Augen,  sah  auf  dem  Grase  Lämmer 
und  Ziegen  weiden,  und  auch  der  Hühnerhof 
war  stattlich  anzuschauen  und  glitzernde  Pfaue 
schritten  kalt  und  hochmütig  einher.  Und  alle  diese 
Tiere  betreute  die  Schloßfrau  persönlich,  streute 
ihnen  selbst  das  Futter  oder  ließ  sie  die  Körner 
aus  ihrer  gütigen  Hand  fressen.  Sie  hatte  es 
sich  zum  Gesetz  gemacht,  sie  nie  anders  als 
„my  beings**  (meine  Wesen)  zu  nennen.  Dem 
Prinzen  Heinrich  Liechtenstein  war  ihre  Tierfreund- 
lichkeit wohlbekannt.  Einmal  hatte  er  in  seinem 
Hause  „Am  Schüttel"  in  Wien  den  Baron  und 
die  Baronin  zu  Tische,  und  um  dieser  eine  zarte 
Aufmerksamkeit  zu  erweisen,  ließ  er  nach  dem 
Mahle  zwei  gezähmte  junge  Löwen  eintreten,  die 
er  von  seinen  fernen  Reisen  mitgebracht  hatte. 
Am  liebsten  hätte  Baronin  Euphemia  sie  für  ihre 
Kollektion  in  Freudenstein  mitgenommen. 

Freudenstein  beherbergte  auch  gar  viele 
ostasiatische  Reliquien.  Der  Schloßherr  führte 
mich,  als  ich  sein  Gast  war,  in  den  Gemächern 
umher  und  breitete  vor  mir  die  prächtigen 
Gewänder  aus  feinsten  Seidenstoffen  aus,  die 
vielleicht  einstmals  von  den  Schultern  der  vor- 
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nehmsten  Daimios  wallten.  Gefäße  standen  umher, 
die  man  sich  mit  den  edelsten  Wohlgerüchen 
gefüllt  denken  mochte.  Die  Phantasie  brauchte 
sich  nicht  anzustrengen,  um  den  Saal,  der  all 
diese  japanischen  Kostbarkeiten  barg,  auch  mit 
japanischen  Gestalten  zu  bevölkern. 

Voll  herrlicher  japanischer  Stickereien  waren 
die  Mansardenräume.  Man  konnte  sich  hier  in 
den  Bergen  Südtirols  ganz  japanischen  Stim- 
mungen hingeben.  Auf  diesen  Divans  aus 
Palisanderholz  mochten  sich  einstens  in  weiße 
Seidenschleier  gehüllte  Geishas  an  die  seidenen 
Kissen  gelehnt  haben.  In  jenen  Sänften  mögen 
gelbe  Frauen  mit  ovalen  Gesichtern  und  tief- 
dunklen geschlitzten  Augen  durch  die  Straßen 
Tokios  oder  Kiotos  getragen  worden  sein  —  ala- 
basterne Formen  wurden  vor  uns  lebendig,  rote 
Lippen  bewegten  sich  —  „rot  wie  das  Blut  der 
Schnecken  dieser  Meere*",  und  „Zähne  wie  Reis- 
körner" leuchteten  hervor,  wie  der  alte  japa- 
nische Dichter  Kaibara  die  Mädchen  von  Nippon 
besingt. 

Damals  verließ  ich  Freudenstein  nach 
mehrtägigem  Aufenthalt  gleichzeitig  mit  dem 
Schlossherrn  —  Siebold  fuhr  nach  Berlin,  um 
mit  Yangtscheng  zusammenzusein,  dem  er  ein 
eifriger  Berater  geblieben  war.  Ich  fuhr  nach 
Wien,  und  dort  traf  mich  bald  das  nachfolgende 
Schreiben,  das  er  unter  dem  Eindrucke  des 
durch  die  Publikation  der  Memoiren  des  Fürsten 
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Hohenlohe  in  Deutschland  und  insbesondere 
am  Kaiserhofe  hervorgerufenen  Aufsehens  ab- 
gefaßt hatte: 

„Schloß  Freudenstein,  16.  Oktober  1906. 
11  Uhr  nachts. 

Wieder  von  dem  Strudel  unserer  schönen 
Kaiserstadt  fortgezogen,  werden  Sie  unsere  kleine 
Welt  für  sich  hier,  wenn  auch  nicht  vergessen, 
doch  nur  noch  in  schwachen  Umrissen  vor 
Augen  haben  und  sich  hin  und  wieder  wundern, 
wie  man  ohne  die  Aufregungen  der  großen  Welt 
existieren  kann.  Hoffentlich  irre  ich  mich,  und 
Sie  haben  uns  und  „our  beings"  in  freundlichem 
Angedenken  behalten.  Ich  fange  an,  mich  von 
meiner  Berliner  Erkältung  (Berlin  ist  auch  für 
mich,  abgesehen  von  einem  traurigen  Klima, 
jetzt  eine  kalte  Stadt  ohne  Charme  und  Reiz)  zu 
erholen  und  werde  mich  bemühen.  Versäumtes 
nachzuholen  und  Ihnen  in  Zukunft  öfter  zu 
schreiben.  Da  ich  noch  immer  das  Zimmer  hüten 
muß,  habe  ich  mich  mit  dem  Lesen  aller  mir 
zur  Verfügung  stehenden  Zeitungen  befaßt  und 
wie  so  viele  auch  die  Kommentare  zu  den 
Hohenloheschen  Memoiren  verfolgt.  Ich  habe 
aus  diesen  Auszügen  vieles  gelernt,  aber  auch 
wieder  bestätigen  können,  wie  klein  große  Men- 
schen sein  können.  Dieses  gilt  auch  von  den 
Höchsten  des  Staates!  Glauben  Sie,  daß  ein 
Cäsar  sich  erzürnt  haben  würde,  wenn  einer  seiner 
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Staatsmänner  seine  Memoiren  der  Wahrheit 
gemäß  geschrieben  und  seine  Nachkommen  die- 
selben veröffentlicht  hätten?  Auch  die  einst 
mächtigen  Perserkaiser  konnten  sich  nicht  da- 
gegen schützen,  wenn  ihre  Staatsmänner  ihre 
Aufzeichnungen  der  Nachwelt  sogar  in  Keilschrift 
hinterließen.  Aber  immerhin  ist  es  ein  gewagtes 
Ding,  Memoiren  zu  hinterlassen,  und  so  wirft 
sich  daher  die  Frage  auf,  ob  es  nicht  besser  ist 
sie  zu  Lebzeiten  zu  publizieren;  wenigstens  kann 
man  sich  dann  noch  verteidigen  und  Einspruch 
erheben,  ein  alter  Schwätzer  genannt  zu  werden." 

Er  selbst  gedachte,  Erinnerungen  an  Ostasien 
abzufassen  —  aber  seine  Krankheit  hinderte  ihn 
daran. 

Ein  Brief,  den  er  mir  im  Frühling  1907 
schrieb,  klingt  wie  das  Bekenntnis  des  Lieb- 
habers der  ostasiatischen  Welt.  Aber  durch  diese 
schwermütigen  Zeilen  geht  auch  so  etwas  wie 
das  dumpfe  Ahnen  eines  frühen  Sterbens. 

.Schloß  Freudenstein,  14.  März  1907. 

Noch  immer  laboriere  ich  an  den  Folgen 
der  Influenza,  die  sich  wie  ein  guter  Freund  nicht 
von  mir  trennen  kann. 

Von  guten  Freunden  sprechend,  habe  ich 
soeben  durch  den  Tod  eines  lieben  alten  Freun- 
des, des  Grafen  Andor  Szechenyi,  einen  großen 
Schmerz  erlitten,  der  so  heftig  ist,  daß  mir  mehr 
denn  je  die  Worte  von  Bersezio  einfallen:  „Es 
gibt  eine  Grenze  auch  für  den  größten  Schmerz;  in 
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dem  Moment,  wo  die  Seele  dort  anlangt,  erstarrt 
sie  und  wird  unempfindlich."  So  war  es 
wenigstens,  als  mich  die  Todesnachricht  traf.  Jetzt 
empfinde  ich  den  Verlust  mehr  und  mehr  und 
um  so  mehr,  als  ich  das  Gefühl  habe,  wie  dieser 
wirklich  vornehm  denkende  Mann  in  derselben 
Weise,  wie  er  zu  Lebzeiten  verkannt  wurde,  jetzt 
nach  dem  Tode  kaum  betrauert  und  sehr  bald 
vergessen  sein  wird.  Ich  denke  mir  nichts  Trau- 
rigeres, als  vergessen  zu  sein  —  nicht  vergessen 
sein  hingegen  ist  nicht  gestorben.  So  ist  und 
war  es  auch  mit  unserem  Heinrich  Coudenhove. 
Beide  kannten  sich  und  haben  sich  erkannt  — 
darin  liegt  viel.  Wie  es  Kenner  und  Experten 
in  der  Kunst  und  für  Edelsteine  gibt,  so  gibt  es 
auch  solche  für  das  Abschätzen  des  mensch- 
lichen Wertes,  aber  sie  sind  selten.  Wie  Völker 
sich  nicht  verstehen,  so  verstehen  sich  eben  auch 
die  Menschen  nicht,  und  besonders  wir  Europäer. 
Glauben  Sie  mir,  die  Asiaten  sind  darin  viel  ge- 
schickter und  geben  sich  viel  mehr  Mühe,  als 
wir  es  gewöhnlich  tun,  tiefer  in  ihre  Neben- 
menschen einzudringen.  Daraus  erklärt  sich  eben 
auch,  was  wir  Fremde  dem  Asiaten  als  Miß- 
trauen anhängen  —  nein,  es  ist  nicht  Mißtrauen 
im  Sinne  des  Wortes  allein,  doch  er  will  nicht 
den  Stein  oder  das  Edelmetall  nur  auf  Glanz 
und  Farbe,  sondern  auch  auf  Härte  und  Fein- 
gehalt prüfen  —  denn  wenn  diese  Probe  be- 
standen, ist  man  in  seinen  Augen  echt  und  voll- 
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wertig!  Und  wie  richtig  ist  niciit  das  Urteil  der 
Asiaten  über  Menschen  —  ich  habe  oft  darüber 
gestaunt.  Insbesondere  sind  darin  die  asiatischen 
Frauen  Meisterinnen,  was  nur  daraus  zu  er- 
klären ist,  daß  ihre  Stellung  eine  doch  immerhin 
sehr  abhängige  und  unsichere  ist  —  sie  daher 
in  jedem  der  vielen,  die  sich  ihr  oder  ihrer 
Familie  nähern,  eine  Gefahr  erblicken  oder  auch 
daraus,  daß  sie  nicht  wie  unsere  Frauen  der 
blöden  Schmeichelei  ergeben  sind.  Einer  asiati- 
schen Frau  sagt  niemand  eine  Schmeichelei,  nicht 
einmal  der  Liebhaber,  geschweige  denn  der  Ehe- 
mann. Einer  asiatischen  Frau  wird  niemals  ge- 
sagt, daß  sie  schöne  Augen,  eine  kleine  Hand 
oder  kleinen  Fuß  hat  —  trotzdem  es  wohl  kaum 
irgendwo  so  kleine  reizende  Frauenhände  gibt 
wie  in  Asien.  Den  größten  Wert  legt  man  —  und 
darin  liegt  ein  tiefer  Sinn  —  auf  feminines, 
graziöses  Wesen  und  Benehmen,  was  bei  uns 
leider  im  Vergleiche  so  selten  der  Fall  ist.  Beim 
Manne  schätzt  man  sehr  hoch  den  persönlichen 
Mut  und  den  Mut,  seine  Oberzeugung  zu  ver- 
treten. Seinen  Nebenmenschen  gegenüber  macht 
er  diesen  aber  wieder  durch  verfeinerte  Manier 
erträglich  und  wird  niemals,  wie  dies  bei  uns  oft 
der  Fall,  unerträglich. 

Wie  schade,  daß  Sie  nicht  hier  sein  können, 
wo  es  jetzt  besonders  des  Nachts  so  ruhig  ist 
wie  in  dem  buddhistischen  Tempel,  wo  ich  viele 
glückliche  Jahre  verlebt  habe  —  ein  Übergang 
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in  ein  wirkliches  Nirvana,  wie  es  die  Anhänger 
des  großen  Buddha  sich  erträumen  —  nein,  er- 
hoffen. 

Verzeihen  Sie  diese  lange,  hoffentlich  nicht 
zu  langweilige  Epistel  ..." 

Im  Juni  1907  hatte  Professor  v.  Eiseisberg 
im  Dr.  Fürthschen  Sanatorium  in  Wien  eine 
schwere  Magenoperation  an  Siebold  vorgenommen. 
Dieser  erholte  sich  nach  und  nach  auf  Schloß 
Freudenstein  und  schien  dem  Leben  wiedergegeben. 
Doch  der  Winter  war  sehr  hart.  Nachdem  die 
Baronin  mir  im  April  1908  bereits  seinen  Zustand 
als  hoffnungslos  hingestellt  hatte,  war  ich  in  den 
ersten  Junitagen  freudig  überrascht,  nach  langer 
Zeit  einen  von  seiner  Hand  geschriebenen  Brief 
zu  bekommen.  Er  schloß  mit  den  Worten: 
„Hoffentlich  sehe  ich  Sie  recht  bald.  Ich  kann 
vor  zwei  Monaten  an  ein  Reisen  nicht  denken. 
Kommen  Sie  doch  nach  Tirol." 

Der  edle  Freund  sollte  von  seiner  Krankheit 
nicht  mehr  genesen.  Betreut  von  der  aufopferungs- 
vollen Gattin,  an  deren  Seite  er  sich  erst  in  ge- 
reiften Mannesjahren  dieses  herrliche  Tiroler 
Heim  geschaffen  hatte,  ging  er  dahin. 

Nach  Schloß  Freudenstein  wandten  sich  der 
zum  zweitenmal  zur  Witwe  gewordenen  Frau  die 
Sympathien  zu. 

Doch  bald  darauf  erkrankte  auch  sie,  und 
noch  in  demselben  Jahre  trat  auch  sie  die  große 
Reise  ohne  Umkehr  an. 


Marienbader  Erinnerungen 
König  Eduard. 
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Im  ersten  Dezennium  unseres  Jahrhunderts  ging 
von  Mitte  August  bis  gegen  den  10.  September  die 
Sonne  von  Marienbad  regelmäßig  erst  gegen  acht 
Uhr  morgens  auf.  Um  diese  Stunde  erschien 
Eduard  VII.,  König  von  England  und  Kaiser  von 
Indien,  auf  der  Promenade  vor  dem  Kreuzbrunnen. 
In  anziehender  Schlichtheit  wandelte  der  König 
einher  —  ein  wahrer  Bürgerkönig.  Keine  Wolke 
von  Majestät  hüllte  ihn  ein  —  nichts  Pathetisches, 
nichts  Prunkvolles  war  ihm  eigen.  „Das  Weltkind 
in  der  Mitten"  mochte  man  sagen,  wenn  man  den 
Monarchen  mit  dem  rosigen  Antlitz  zwischen 
seinen  zwei  Begleitern,  dem  Adjutanten  und  dem 
Sekretär,  einherkommen  sah.  Von  den  beiden 
schlanken  Männern  hob  sich  der  König  in 
marienbadreifer  Behäbigkeit  ab. 

In  seiner  Marienbader  Villeggiatur  wollte  der 
^Herzog  von  Lancaster",  als  der  er  im  Ausland 
reiste,  am  liebsten  durch  nichts  daran  erinnert 
werden,  daß  er  Eduard  VII.  sei.  Und  doch  gafften 
die  Leute  ihn  an,  als  ob  er  eine  Krone  auf  dem 
Haupt  trüge  und  keinen  hellbraunen,  weichen 
Filzhut,  ein  Szepter  in  der  Hand  hielte  und  keinen 
Spazierstock,  im  Purpurmantel  einherschritte  und 
nicht  in  weißen  Flanellhosen  und  einer  blauen  Jacke. 

Wie  oft  mußte  doch  der  Herzog  von  Lan- 
caster  daran  gemahnt  werden,  daß  er  des  eng- 
lischen Königs  Majestät  sei.  Es  schielten  nach 
ihm  nicht  nur  Neugierige  aus,  die  einmal  einen 
lebendigen  König  sehen  wollten,  sondern  auch 
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Detektives,  die  pflichtgemäß  Anarchisten  wittern, 
und  staatliche  und  städtische  Würdenträger  von 
Marienbad,  die  besorgt  waren,  daß  die  Reputation 
des  Kurortes  durch  Akte  der  Zudringlichkeit  ge- 
schädigt werden  könnte. 

Der  Herzog  von  Lancaster  war  ein  Mann 
von  feinstem  Takt  und  drückte  ein  Auge  zu,  wenn 
tollwütige  Neugier  sich  zu  sehr  an  ihn  heran- 
drängte. 

Wie  immer,  zeichneten  sich  die  Engländer 
auch  hier  durch  Reserve  aus.  Sie  sind  die  best- 
erzogene Nation.  Manche  Prachtexemplare  beider- 
lei Geschlechter  waren  des  Morgens  am  Brunnen 
anzutreffen.  Ruhig  und  gernessen  gingen  sie  ein- 
her. Durch  die  stete  Wahrung  des  Gleichgewichts 
stachen  sie  von  Menschen  mancher  anderer  Nation 
ab,  die,  wo  immer  sie  auftreten,  lärmen,  klirren 
und  klappern  müssen.  Das  Auge  las  die  Eng- 
länder auf  der  Promenade  leicht  aus  den  vielen 
Fremden  heraus.  Sie  traten  sicher,  frei,  selbst- 
bewußt auf.  Allzu  feiste  Exemplare  waren  unter 
ihnen  selten  anzutreffen.  Kaum  einer  von  ihnen 
erinnerte  daran,  daß  Falstaff  ein  Brite  sei. 
Dagegen  heischt  es  die  Wahrheit,  zu  sagen,  daß 
die  elegantesten  Typen,  denen  man  begegnete, 
Engländer  waren.  Der  Herzog  von  Lancaster 
brauchte  unter  seinen  in  Marienbad  befindlichen 
Landsleuten  nicht  allzu  strenge  Auswahl  zu  treffen. 
Die  meisten  von  ihnen  schienen  so  geartet,  daß 
sie  wohl  zu  der  Auszeichnung  berechtigt  waren, 
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den  König  zu  umgeben.  Auf  der  Promenade 
zog  er  stets  den  und  jenen,  die  und  jene  von 
ihnen  ins  Gespräch.  Da  war  es  ein  Member  of 
Parliament,  dort  ein  hoher  Richter,  an  den  er 
sich  mit  einem  „How  do  you  do?"  wendete.  Man 
sah  ihn  nicht  selten  mit  Sir  Henry  Campbell 
Bannerman,  dem  Premierminister  und  Führer  der 
Liberalen  im  Unterhause.  Sir  Henry  hatte  bereits 
seine  silberne  Hochzeit  mit  der  Nymphe  von 
Marienbad  gefeiert.  So  oft  kam  er  hieher.  Er  war 
eine  gedrungene,  kraftvolle  Erscheinung,  hatte 
ein  stark  gerötetes  Gesicht  und  neigte  zur  Fülle. 
Man  durfte  annehmen,  daß  in  ihm  die  Nerven 
nicht  allzu  sehr  vibrierten.  Nichtsdestoweniger 
bekundete  er  viel  Musiksinn,  besonders,  wenn  er 
als  Führer  der  Opposition  dem  Kabinet  Balfour 
das  Zügenglöcklein  läutete.  .  .  . 

War  er  in  Marienbad,  so  brauchte  er  sich 
weder  in  Böhmen  noch  auf  dem  Kontinent,  noch 
in  Mitteleuropa  zu  glauben.  Man  sah  ihn  kaum 
anders  als  mit  Engländern  zusammen. 

Behäbiger  noch  als  Sir  Henry  war  einer  seiner 
Bekannten  beimBrunnen,ProfessorOscar  Browning 
vom  Kings  College  in  Cambridge  —  ein  Mann 
mit  wohlwollend  breitem  Antlitz  voll  Leben. 
Der  allgegenwärtige  Historiker,  der  heute  von 
Indien  zurückgekehrt  ist  und  morgen  schon  irgend- 
wo in  Italien  auftauchen  wird,  hatte  sich  viel 
mit  Napoleon  I.  befaßt.  .  .  .  Auf  dem  kurzen 
Gange  zwischen  Kreuz-  und  Ambrosius-Brunnen 
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machte  er  in  jener  liebenswürdigen  Beredsam- 
keit, auf  die  seine  Schüler  in  Cambridge  so  gern 
lauschten,  einen  Trinkkumpan  um  eine  Illusion 
ärmer.  Es  war  Mr.  Claude  Phillips,  Direktor  des 
Wallace-Museums  in  London,  ein  kunstkundiger 
Publizist  und  als  Mitarbeiter  des  „Daily  Tele- 
graph" wohlbekannt.  Lächelnd  disputierte  ihm 
eines  Morgens  Prof.  Browning  die  historische 
Patina  eines  Schmuckes  seines  Museums  hinweg. 
Die  Wallace-Kollektion  rühmt  sich,  den  Tisch  zu 
besitzen,  auf  dem  der  Tilsiter  Friede  unterzeichnet 
ward.  Der  Professor  nun  wendete  ein,  der  Friede 
wäre  auf  einem  Floß  mitten  auf  dem  Memel 
signiert  worden  und  es  könnte  nur  ein  schäbiges 
Brett  und  unmöglich  ein  so  kostbarer  Tisch  ge- 
wesen sein  wie  der,  den  man  in  jener  Sammlung 
in  London  zeige.  Und  er  knüpfte  daran  allge- 
meine Betrachtungen  über  ähnliche  vermeintliche 
historische  Reliquien,  mit  denen  man  manchmal 
willkürlich  diese  und  jene  Begebenheit  in  Ver- 
bindung bringe.  ... 

Andere  Figuren  tauchten  vor  dem  Brunnen 
auf.  Unter  ihnen  Gladstones  Freundin  Olga  Novi- 
kow,  die  anglisierte  Russin  und  angebliche  poli- 
tische Agentin  Rußlands  —  „O.  K.",  wie  sie  als 
Schriftstellerin  auf  Grund  ihres  Mädchennamens 
Kireew  gewöhnlich  zeichnet. 

In  der  Umgebung  des  Königs  war  auch 
Sir  Edward  Goschen,  damals  Botschafter  am 
Wiener,  jetzt  am  Berliner  Hofe.  Den  deutschen 
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Ursprung  hatte  er  sich  in  seinem  Äußeren 
ein  wenig  abgewöhnt.  Wer  hätte  aus  seinem 
Anlitz  erraten,  daß  sein  Großvater  von  einem 
Comptoir  in  Leipzig  aus  der  Muse  Goethes 
und  Wielands  Pate  gestanden  habe  ?  Ein 
biederes,  offenes  Wesen  zeichnete  ihn  aus. 
Längst  schien  er  in  sich  die  Attribute  über- 
wunden zu  haben,  die  man  so  gern  den  Diplo- 
maten der  alten  Schule  zuschrieb:  Schlauheit, 
überkluge  Schweigsamkeit  und  schweigsame  Ge- 
schwätzigkeit. .  .  . 

Auch  der  liebenswürdige  Sir  Sidney  Greville, 
damals  Privatsekretär  der  Königin  Alexandra,  war 
viel  an  der  Seite  des  Königs  zu  sehen.  .  .  . 

Die  englischen  Damen  erschienen  beim 
Brunnen  in  einfachstem  Morgenanzuge  .  .  .  ganz 
im  Gegensatze  zu  manchen  Frauen  des  Kon- 
tinents, die  sich  schon  in  aller  Früh  in  Spitzen 
und  Schleier,  in  Gaze  und  Musselin  hüllen  und 
deren  Toiletten  mit  den  Brunnen  um  die  Wette 
rauschen.  ....  Warum  war  kein  Lawrence  da,  um 
hellblaue  Augen,  blonde  Locken  und  violette 
Käppchen  zu  malen? 

Wollte  man  Albions  Weiblichkeit  ganz  unter 
sich  sehen,  so  legte  man  den  Weg  zu  dem 
allerliebsten  anglikanischen  Kirchlein  in  der  Jäger- 
straße zurück.  Auch  der  Herzog  von  Lancaster 
war  hier  am  Sonntag  andächtig.  Dieses  halb 
romanische,  halb  gotische  Tempelchen  steht  hoch 
oben  am  Rande  des  Waldes  und  hebt  sich  von 

Münz,  Profile.  22 
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den  goldenen  Kuppeln  der  benachbarten  russi- 
schen Kirche  wie  ein  bescheidener  altenglischer 
Stich  von  einem  byzantinischen  Heiligengemälde 
ab.  Lady  Scott  of  Rodono  hat  dieses  Haus  an  einer 
Stelle  erbauen  lassen,  wo  die  Würze  der  Fichten 
und  Tannen  Siegerin  ist  über  den  Weihrauch 
und  der  Sang  der  Vögel  sich  mit  dem  Ton 
der  Glocken  und  dem  Brausen  der  Orgel  mischt. . .  . 

Oben  in  der  Jägerstraße  mochte  der  Typen- 
zeichner seine  Studien  machen.  Da  war  der  König 
das  Bild  .  .  .  und  alles  andere  schien  nur  Rahmen. 
Manche  originelle  Figuren  umgaben  ihn.  Clergy- 
men  in  hoch  geschlossenen  schwarzen  Röcken, 
ernst,  aufrecht,  stattlich  und  -  dünn.  Ihre  Ge- 
schmeidigkeit rief  den  Eindruck  hervor,  daß  diese 
Geistlichen  auch  Sport  trieben,  nicht  minder  tennis- 
als  bibelkundig,  mit  Cricket  und  Crocket,  mit 
Golf  und  Rad  nicht  weniger  als  mit  dem  Brevier 
vertraut  waren.  Ja,  einen  unter  den  ehrwürdigen 
Herren  der  Hochkirche  sah  ich,  den  ich  mir  sehr 
wohl  stolz  zu  Rosse  oder  mit  der  Flinte  auf  dem 
Anstand  vorstellen  konnte.  Er  war  das  Mitglied 
eines  aristokratischen  Hauses  und  hatte  sich  dem 
Pfarrerberufe  geweiht.  .  .  . 

War  der  Herzog  von  Lancaster  einmal  zur 
Stelle,  so  brachte  jeder  Tag  neue  Engländer  hie- 
her.  Die  Hauptsaison  war  ja  bereits  für  Marien- 
bad überschritten,  doch  die  englische  Season  auf 
der  Höhe.  Die  Engländer  kamen  und  gingen  mit 
ihrem  König.  Sie  fühlten  sich  hier  in  den  Wäldern 
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wohl,  die  von  den  Nadeln  duften.  Zu  Hause  haben 
sie  viel  Komfort,  aber  so  schöne  Waldstraßen, 
so  reizvolle  Promenaden,  so  stimmungsvolle 
Meiereien  finden  sie  nicht  leicht  in  England. 

Und  auch  das  Kurleben  behagte  ihnen.  In 
ihnen  allen  ist  ein  Stück  Glaube.  Vielleicht  hat 
dieser  sie  so  stark  in  der  Welt  gemacht.  Ich  will 
Marienbads  heilbringende  Wässer  nicht  herab- 
setzen. Sie  mögen  Wunder  wirken.  Aber  auch 
der  Glaube  gehört  dazu.  Auch  Karlsbad  und 
Marienbad  sind  ein  wenig  Lourdes.  Marienbad 
atmet  an  sich  ungleich  mehr  Heiligkeit  als  Karls- 
bad. Die  heilige  Maria  hat  dem  Bade  den  Namen 
gegeben.  Der  Hauptbrunnen  heißt  nach  dem 
Kreuz.  Ein  anderer  Brunnen,  zu  dem  namentlich 
bleiche  junge  Mädchen  wallen,  heißt  nach  dem 
großen  Streiter  Gottes,  dem  heiligen  Ambrosius. 
Und  dem  geistlichen  Stift  von  Tepl  gehören  ja 
die  Quellen  von  Marienbad  —  neben  anderen 
köstlichen  Besitztümern,  insbesondere  den  sich 
weithin  dehnenden  V/äldern,  das  köstlichste.  .  .  . 

Wer  sehr  früh,  etwa  zwischen  fünf  und  sechs 
Uhr,  zum  Brunnen  kommt,  glaubt  Zeuge  einer  bei- 
nahe gottesdienstlichen  Handlung  zu  sein.  Das 
Morgengrauen,  das  pilgerhafte  Schleichen,  das  heil- 
durstige Schlürfen  .  .  .  alles  stimmt  so  andächtig. 
Gruppen  von  polnischen  und  russischen  Juden, 
darunter  abgehärmte  Gestalten  mit  leidendurch- 
furchten Zügen,  mit  langen  Bärten,  Schmachtlöck- 
chen,  langen  Kaftans  stehen  umher,  als  ob  sie 
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sich  zum  Morgengebete  zusammengefunden  hätten. 
Wehmütig  schauen  sie  drein,  als  ob  sie  vor  den 
Trümmern  des  Salomonischen  Tempels  oder  an 
den  Bächen  Babels  wären,  wo  in  den  Weiden 
die  Harfen  trauervoll  tönten.  .  .  .  Bald  erscheinen 
auch  die  Eigner  all  dieses  Reichtums,  die  Tepler 
Chorherren  in  ihren  langen  weißen  Röcken. 
Wohlwollend,  menschenfreundlich,  vielleicht  ein 
wenig  weltfremd,  lauschen  sie  den  Klängen  der 
Kurmusik.  Badegäste  aus  aller  Welt  defilieren 
vor  einer  ehernen  Statue.  Der  da  auf  dem  Sockel 
steht,  ist  auch  ein  Tepler  Chorherr  —  Pater 
Reitenberger,  der  um  Marienbad  hochverdiente 
Abt  —  und  an  diesem  Prälaten  verflossener  De- 
zennien sehen  wir  seinen  Nachfolger,  den  in  der 
Vollkraft  seiner  Jahre  befindlichen  Abt  Gilbert 
Helmer,  vorübergehen.  Er  schwärmte  für  den 
Wiener  Bürgermeister,  dem  er,  wenn  Dr.  Lueger 
von  Karlsbad,  wo  er  alljährlich  weilte,  herüber- 
kam, ein  solennes  Mahl  zu  geben  pflegte.  Ein 
Mitbruder  des  Welt-  und  Tafelfreuden  gar  nicht 
abgeneigten  Prälaten  Helmer  aus  längstver- 
gangenen Tagen,  Pater  Zauper,  schwärmte  nicht 
minder  für  —  Goethe.  Zauper,  ein  Humanist 
nicht  nur  durch  sein  philologisches  Lehramt  am 
Pilsner  Gymnasium,  sondern  auch  durch  seine 
Gesinnung,  hielt  es  mit  dem  weißen  Rocke,  den  er 
als  Prämonstratenser  trug,  vereinbar,  in  schranken- 
loser Bewunderung  zu  dem  Schöpfer  des  „Faust" 
emporzuschauen,  dem  großen  Heiden,  der  in  den 
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ersten  Zwanzigerjahren  des  vorigen  Säkulums 
wiederholt  Kurgast  in  Marienbad  war.  An  seinen 
geistlichen  Freund  schrieb  der  Dichter  eine 
Anzahl  Briefe,  die  heute  in  der  Bibliothek  des 
Stiftes  Tepl  als  köstliche  Reliquien  neben  dem 
Trinkbecher  Goethes  aufbewahrt  werden. 

Der  Name  Goethes  schwebt  über  Marienbad, 
insbesondere  über  jenem  hochgelegenen  Quartier, 
in  dem  der  Herzog  von  Lancaster  und  seine  Unter- 
tanen wohnen.  Auch  hier  ist  Heiligkeit.  „Kirchen- 
platz" heißt  der  Platz,  auf  dem  das  „Hotel  Weimar", 
das  einstmalige  Absteigquartier  des  Königs,  steht. 
Hier  haben  einige  wenige,  leider  nur  allzuwenige 
Häuser  noch  etwas  altmodisch  Patrizierhaftes, 
Das  in  seinem  lieben  altvaterischen  Stil  erhaltene 
gelbgetünchte  „Goethe-Haus*",  wie  das  allerdings 
nunmehr  restaurierte  und  bis  zu  drei  Stockwerken 
gehobene  kuppelgekrönte  „Hotel  Weimar"  er- 
zählen von  großen  Tagen.  „Hotel  Weimar" 
beherbergte  den  Dichter  in  den  Jahren  1821 
und  1822;  in  dem  nun  „Goethe-Haus**  ge- 
nannten Gebäude,  das  damals  „zur  goldenen 
Traube"  hieß,  wohnte  er  im  Juli  und  August 
1823*.  Das  „Goethe-Haus"  erscheint  noch  heute 
als  glaubwürdiger  Zeuge  von  des  Dichters  Aufent- 
halt in  Marienbad.  In  feierlicher  Stimmung  halten 
wir  vor  dem  Hause  mit  den  zwei  von  Grün  um- 
sponnenen Balkons.  Diese  selbst  geben  sich  so 

*  Vgl.  Friedrich  Fischl  „Goethe  in  Marienbad",  Prag 
1904  (J.  G.  Calve). 
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authentisch  alt,  daß  man  sich  unschwer  vorstellen 
kann,  wie  Goethe  einst  auf  einem  derselben  sinnend 
auszuruhen  pflegte  oder  seinen  Besuchern  in  lapi- 
daren Worten  große  Wahrheiten  verkündete.  Oder 
der  Dichter  saß  da  und  lieh  sein  Ohr  etwa  dem 
kleinen,  gebeugten,  ängstlichen  Pater  Zauper,  dem 
Tepler  Chorherrn,  der  neben  seinem  Homer  auch 
seinen  Goethe  so  gut  kannte,  oder  dem  Rat 
Grüner  aus  Eger  oder  den  verschiedenen  Fürst- 
lichkeiten, die  sich  vor  dem  Fürsten  unter  den 
Fürsten  verneigten. 

Auch  noch  in  den  Tagen  König  Eduards  ging 
ein  Zug  von  Würde  durch  dieses  Haus.  Zumeist 
vornehme  Engländerinnen  nahm  es  auf.  Unter 
anderen  eine  Lady  Harcourt,  Schwiegertochter 
Sir  Williams,  des  verstorbenen  Führers  der 
Liberalen.  Diese  englischen  Damen  hatten  auch 
die  einst  von  Goethe  bewohnten  vier  Räume  im 
ersten  Stock  inne.  Die  edlen  Frauen  spielten 
gern  Bridge.  Man  sollte  meinen,  daß  sie  auch 
ein  wenig  dem  Andenken  des  einstigen  Insassen 
huldigten,  der  die  Weiblichkeit  so  sehr  geliebt 
und  allen,  die  wissen  wollen,  was  sich  zieme, 
den  Rat  erteilt  hat,  bei  edlen  Frauen  anzu- 
fragen .  .  . 

Die  englischen  Damen,  die  hier  logierten, 
standen  hoch  in  Gunst  bei  ihrem  Nachbar, 
dem  Herzog  von  Lancaster.  Er  ließ  oft  Er- 
kundigung über  ihr  Befinden  einziehen,  sandte 
ihnen  Blumen  und  dazu  Haselhühner  aus  den 
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heimatlichen  königlichen  Revieren,  lud  sie  zu 
kleinen  Symposien  im  „Rübezahl  oder  zum  Tee 
in  „Bellevue"  oder  auf  der  „Glatzen".  Die  Ladies 
im  Goethe-Haus  hatten,  ob  sie  nun  den  Dichter 
näher  kannten  oder  nicht,  ob  sie  bewußt  oder  un- 
bewußt auf  seinen  Spuren  wandelten,  eines  mit 
ihm  gemein:  Das  geräuschlose  Auftreten,  die  Vor- 
nehmheit der  Lebensführung.  Was  ihm  eine  lange 
künstlerische  Erfahrung  beigebracht,  mögen  sie 
zum  Teile  in  der  Wiege  mitbekommen,  zum  Teile 
durch  Erziehung  gewonnen  haben  ...  Er  war 
ein  Aristokrat,  wenn  es  je  einen  solchen  gegeben. 

Wenn  man  in  dem  kleinen  Empfangs- 
gemach des  gegenwärtigen  Besitzers  des  Goethe- 
Hauses  rastet,  fällt  das  Auge  auf  ein  Porträt  aus 
der  Goethe-Zeit.  Ein  altes  Mütterchen  schaut 
strengen  Blicks  drein.  Der  Kopf,  auf  dem  ein  weißes 
Häubchen  sitzt,  das  unter  dem  Kinn  von  grünen 
Bändern  zusammengehalten  wird,  ist  Frau  Sibylla 
Döltsch.  Ihr  gehörte  die  „goldene  Traube"  .  .  .  . 
Fräulein  Julie  Schildbach,  die  Tochter  des 
Hauses,  hält  die  Tradition  aufrecht.  Sie  dichtet 
nicht,  aber  wie  Goethe  sammelt  sie  Pflanzen  und 
noch  mehr  Gesteine.  Mit  Genugtuung  zeigte  sie 
uns  eine  Pflanze  von  goldgelber  Blüte,  rostbrauner 
Röhre  und  azurblauen  Deckblättern,  wie  sie  einst 
schon  Goethe  gefunden  und  als  sehr  selten  be- 
schrieben. Es  ist  der  Hainbrand  —  Melampyrum 
nemorosum.  Das  Fräulein  sucht  und  findet  noch 
die  Pflanzen  und  Gesteine  an  denselben  Stellen, 
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an  denen  sie  vor  nun  mehr  denn  neunzig  Jahren 
Goethe  gesucht  und  gefunden. 


Wir  verlassen  das  Goethe-Haus.  Ein  Auto- 
mobil schnauft  sich  gerade  draußen  aus.  Eine 
Engländerin  von  königlicher  Erscheinung  ent- 
steigt dem  plumpen  Fahrzeuge.  Unter  dichten, 
den  Staub  abwehrenden  Schleiern  entdeckt  man 
unschwer  ein  edles  Profil.  .  .  .  Draußen  auf  den 
Bänken  unter  den  grünen  Bäumen  saßen  in 
Eduards  VII.  Tagen  allerwärts  Engländer.  Diskreten 
Blickes  schauten  sie  zu  einem  Balkon  im  ersten 
Stock  des  „Hotel  Weimar"  empor.  Dort  war  das 

Arbeitszimmer  ihres  Königs  Dieses  Haus 

war  es,  wo  auch  einst  der  alte  Goethe  voll 
war  von  der  jungen  Ulrike  v.  Levetzow.  Im 
Erdgeschoß  hängt  das  Konterfei  derjenigen,  die, 
ein  junges  Mädchen,  sich  zwar  nicht  hatte  ent- 
schließen können,  die  Frau  des  fünfzig  Jahre 
älteren  Dichters  zu  werden,  aber  bis  zu  ihrer 
letzten  Stunde  das  Bild  des  Großen,  den  sie  um 
mehr  als  sechzig  Jahre  überleben  sollte,  in 
ihrem  Herzen  trug,  in  dem  kein  anderer  mehr 
Platz  fand.  Auf  diesem  Porträt  ist  sie  allerdings 
nicht  mehr  das  junge  Mädchen,  sondern  eine 
Patrizierin  mit  weißen  Locken,  die  unter  einem 
weißen  Häubchen  hervorgucken. 

Ob  die  immer  gegen  Sommerende  hier  so 
zahlreich  versammelten  Engländer  mit  einigem  an 
Goethe  genährtem  Bewußtsein  am  „Hotel  Weimar" 
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vorübergingen?  Oder  hatten  sie  nur  Auge  und 
Sinn  für  den  Herzog  von  Lancaster,  der  es  pein- 
lich empfinden  mußte,  daß  man  ihm  auch  in  der 
Kurstadt  Marienbad  nicht  gestatten  wollte,  seinen 
Eduard  VII.  ganz  auszuziehen,  wie  er  es  so  gern 
mochte? 


Mährische  Kleinstädter. 
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Jonas  Puber  war  einer  von  den  Patriziern  des 
I  Städtchens.  Jahrelang  hatte  er  das  Amt  eines 
Bürgermeisters  versehen,  sich  jedoch  mißliebig 
gemacht.  Denn  er  hatte  die  Parole  ausgegeben: 
Sparen  bis  auf  den  Knochen.  Er  war  eine  gerade- 
zu catonische  Natur;  an  seiner  Ehrlichkeit  konnte 
niemand  Zweifel  hegen. 

Jonas  war  ein  Schatzkanzler  ersten  Ranges. 
Das  Gemeinwesen,  das  er  in  seiner  äußeren  Er- 
scheinung nicht  zum  besten  repräsentierte,  hatte 
in  wirtschaftlicher  Hinsicht  unter  ihm  geblüht. 

Ein  mächtiger  Schädel  mit  strahlender  Glatze 
zeichnete  ihn  aus  ...  Bis  zum  Abend  des  Lebens 
erhielt  er  sich  frisch,  denn  er  badete  in  der 
besseren  Jahreszeit  bei  jedem  Wetter  im  Freien. 
Zwischen  10  und  11  Uhr  konnte  man  ihn  in 
fadenscheinigem,  dunkelgrünem  Talar  und  weißer 
Weste  zu  dem  Flusse  hinunterschleichen  sehen. 
Es  ging  einen  Weg,  der  sich  zwischen  einem 
Fabriksgebäude  und  einem  längs  des  Kloster- 
gartens fließenden  Bache  hinzog.  Dann  kam  man 
zu  einer  Allee  von  uralten,  breitästigen  Nuß- 
bäumen und  an  Gemüsebeeten  vorbei  über  eine 
Weide  zu  dem  Flusse,  der  sich  wie  ein  breites, 
silbernes  Band  hinschlängelte. 

Jonas  hatte  die  Gewohnheit,  zuerst  ein  wenig 
im  Kiese  auszuruhen  und,  wenn  er  genügend  ab- 
gekühlt war,  fiel  dann  Stück  um  Stück,  Hülle  um 
Hülle  von  seinen  Reizen,  bis  er,  wie  ihn  der 
Himmel  erschaffen,  in  seiner  ursprünglichen  Herr- 
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lichkeit  dastand.  Er  hatte  noch  eine  paradiesische 
Zeit  mitgemacht,  in  der  es  gestattet  war,  ohne 
Hose  in  den  Fluß  zu  steigen.  Die  Frauen  aller- 
dings, die  in  einer  nur  einem  weitsichtigen  Auge 
erreichbaren  Entfernung  badeten,  hatten,  wie  es 
Landessitte  war,  ein  langes  Hemd  an.  Da  aber 
trommelte  eines  Tages  Martin,  der  Polizeimann, 
auf  dem  Marktplatz  angesichts  des  steinernen 
heiligen  Florian,  der  den  Röhrbrunnen  der  Stadt 
ziert,  die  große  Neuerung  aus,  es  müßte  in  Zu- 
kunft aus  Motiven  der  Sittlichkeit  ein  jeder,  der 
öffentlich  bade,  eine  Hose  anlegen.  Dagegen, 
fügte  er  scherzend  aus  eigenem  hinzu,  bleibe  es 
demjenigen,  der  ein  Wannenbad  nehme  und  so 
der  öffentlichen  Meinung  entrückt  bleibe,  auch 
fürderhin  freigestellt,  ohne  Hose  zu  sein. 

Der  Exbürgermeister  Jonas,  den  zwei  Gene- 
rationen völlig  unbekleidet  in  den  Fluß  tauchen 
und  unbekleidet  aus  ihm  wieder  emporsteigen 
gesehen  hatten,  fühlte  in  diesem  Augenblicke  den 
giftigen  Odem  einer  neuen  Zeit  durch  das  Städt- 
chen wehen.  Sein  Nachfolger  im  Bürgermeister- 
amt bildete  sich  also  ein,  sittlicher  zu  sein  als  er, 
der  alte  Jonas,  der  Namensvetter  des  Propheten 
aus  dem  Stamme  Sebulon! 

Wie  dieser,  fing  auch  unser  Jonas  an,  zu 
prophezeien  —  wenn  noch  weitere  solche  Exzen- 
trizitäten platzgriffen,  dann  würde  dem  Städtchen 
ähnliches  Unheil  widerfahren,  wie  sein  Namens- 
vetter,   der  Prophet,    es  der  Stadt  Ninive  im 
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Assyrerlande  vorausgesagt  habe.  Aber  er,  der  doch 
früher  der  Schützer  des  Gesetzes  im  Ort  gewesen, 
konnte  doch  nicht,  ohne  den  Vorwurf  zu  wecken, 
daß  er  einst  Wasser  gepredigt  habe  und  nun 
Wein  trinke,  das  Gesetz  umgehen.  So  besprach 
er  denn  die  Angelegenheit  mit  seiner  Gattin  Rahel, 
und,  erfinderisch  wie  sie  war,  improvisierte  sie 
sofort  für  den  Gemahl  das  neue  Instrument,  dessen 
er  zu  seinen  Badeexkursionen  bedurfte.  Die  Sache 
war  sehr  einfach  —  Rahel  amputierte  die  Beine 
an  einer  Unterhose  ihres  Jonas,  und  die  Badehose 
war  fertig. 

Schaut  ihn  also,  v/ie  er  im  Flusse,  gleich 
einem  Felsen  in  der  See,  unbeweglich  thront  und 
sich  von  den  Wellen  bespülen  läßt.  Eine  weiße 
Schlafmütze  deckt  den  Kopf  und  wehrt  die  Licht- 
strahlen, die  sich  an  diesen  Mann  des  gemäßigten 
Fortschrittes  herandrängen,  von  ihm.  Eine  ganze 
Stunde  pflegte  er  so  im  Wasser  zuzubringen. 
Aber  es  war  bisweilen  eine  Stunde  der  Besorgt- 
heit und  des  Kampfes.  Denn  auch  die  Pferde 
und  Kühe  pflegten  um  diese  Zeit  an  dem  „Bade- 
platze für  Männer"  in  den  Fluß  getrieben  zu 
werden,  und  wenn,  wie  der  große  Dichter  sagt, 
auch  die  Liesel  —  die  Kuh  —  Verstand  hat,  so  ging 
das  doch  nicht  so  weit,  daß  sie  in  demjenigen,  der 
so  unbekleidet,  so  einsam,  ohne  Gefolge  vor  sich 
hinbrütete,  den  Exbürgermeister  der  Stadt  ver- 
muten konnte.  So  mußte  sich  denn  dieser  manch- 
mal aus  seiner  Ruhe  aufscheuchen  lassen  und  vor 
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den  Tieren  flüchten.  Und  mehr  noch  als  die 
Tiere  störten  ihn  die  Dorffrauen,  die  Hannakinnen, 
die  in  ihrer  bunten  Tracht,  mit  Körben  beladen, 
von  Neuhof  her,  dem  Orte  jenseits  des  Wassers, 
kamen  und  sich  von  dem  groben  Fischer,  der 
drüben  in  seiner  Hütte  hauste  und  in  Muße- 
stunden Stiefel  flickte,  in  dem  Kahne  an  das 
andere  Ufer  fahren  ließen,  um  nach  dem  Städt- 
chen zu  gelangen.  Die  Bäuerinnen  schielten  nun 
gern  nach  den  Reizen  des  Jonas  hinüber  —  er 
aber,  der  nie,  auch  nur  in  Gedanken,  das  keusche 
Band  befleckt  hatte,  das  ihn  seit  Dezennien  mit 
seiner  Rahel  verknüpfte,  tauchte  rasch  hinab  und 
blieb  so  lange  unter  Wasser,  bis  die  gierigen 
Augen  der  bäuerlichen  Schönen  ihn  nicht  mehr 
erreichen  konnten. 

Märtyrer  in  seiner  öffentlichen  Wirksam- 
keit, hatte  er  auch  während  dieser  einzigen 
Stunde,  die  doch  immerhin  die  schönste  des 
Tages  für  ihn  sein  sollte,  zuweilen  namenlos  zu 
dulden.  Mit  Argusaugen  schaute  er  von  dem 
Flusse  nach  seinem  Kleiderbündel  aus,  das  dort 
am  Ufer  im  Kiese  lag.  Er  lief  nämlich  Gefahr, 
daß  die  Rangen,  für  die  er  die  Zielscheibe  des 
Scherzes  zu  sein  pflegte,  ihm  einen  Schabernack 
spielten,  wenn  er  ihn  nicht  bei  Zeiten  abwehrte. 

Einmal  hatten  sie  ihm  die  Hosen  zusammen- 
geknüpft, und  nur  mit  Not  gelang  es  seiner  Hand, 
die  geschickt  genug  war,  die  Fäden  der  städtischen 
Wirtschaftspolitik  zu  spinnen,  den  Knoten  zu  lösen. 
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Ein  anderes  Mal  war  es  sogar  vorgekommen, 
daß,  als  er  sein  Bad  beendet  hatte,  er  nur  Schuhe 
und  Hut  vorfand,  während  man  ihm  die  anderen 
Habseligkeiten  fortgetragen.  Was  blieb  ihm  übrig, 
als  gute  Miene  zum  bösen  Spiel  zu  machen? 
Ringsumher  war  glücklicherweise  kein  Mensch 
zu  sehen.  ...  Er  nahm  die  Schuhe  in  die  Hand, 
setzte  den  Hut  auf,  hielt  sich  die  nasse  Schlaf- 
mütze als  Feigenblatt  vor  und  zappelte  in  diesem 
Anzüge  von  neuem  durchs  Wasser  zum  jen- 
seitigen Ufer  bis  zu  einem  Nußbaume  hin,  in 
dessen  satten  Schatten  er  sich  legte,  bis  er  endlich 
einen  Menschenfreund  erblickte,  der  sich  ent- 
schloß, als  Parlamentär  zu  seiner  Rahel  nach  der 
Stadt  zu  eilen.  Diese  war  anfangs  von  der  Nach- 
richt des  Kleiderraubes  dermaßen  erschüttert,  daß 
sie  sich  kaum  fassen  konnte.  Aber  nach  und  nach 
besänftigte  sie  sich,  suchte  andere  Wäsche  und 
Gewänder  des  Gatten  hervor  und  trug  selber  das 
Bündel  zu  dem  Baume  hin,  unter  dem  Jonas 
eine  bange  Stunde,  die  bangste  seines  Lebens, 
luftbadend  verbracht  hatte. 

Das  Ansehen  des  Exbürgermeisters  hatte 
durch  dieses  Ereignis  gerade  nicht  gewonnen. 
War  er  schon  früher  als  Führer  der  Opposition 
in  der  Stadtpolitik  nicht  glücklich,  so  trug  das 
Ungemach,  das  er  in  der  Beczwa  erfahren,  noch 
weniger  dazu  bei,  ihn  in  der  „Kanzlei"  (dem 
Gemeindehause)  zu  rehabilitieren.  Da  er  nun, 
wie  alle  Propheten,  in  der  Vaterstadt  nichts  galt, 

Münz,  Profile.  23 
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so  widmete  er  fortan  seinen  volkswirtschaftlichen 
Eifer  seinen  und  seiner  Familie  Interessen.  Er 
besaß  viele  Lose  und  studierte  stundenlang  den 
„Mercur",  in  welchem  die  jeweilen  gezogenen 
Nummern  veröffentlicht  waren.  Oberhaupt  suchten 
die  meisten  Leute  des  Städtchens  in  der  kleinen 
und  großen  Lotterie  ihr  Glück.  Der  lahme  Herbert, 
der  greise  Sekretär  des  Losvereins,  hatte  den 
„Mercur"  abonniert,  und  wie  Hephaistos  durch 
den  olympischen  Himmel,  so  wankte  Herbert  auf 
Krücken  von  Haus  zu  Haus,  um  vor  den  Teil- 
habern der  Lose  das  Blatt  auszubreiten. 


Machte  Jonas  die  kleine  Politik  der  Stadt, 
so  war  Kurt  Biegel  der  Träger  der  Staatspolitik, 
der  großen  Politik.  Weit  entfernt,  dem  politischen 
Lied  mit  Goethes  Brander  ein  Pfui  auszubringen, 
lebte  und  webte  er  vielmehr  ganz  in  den  zeit- 
genössischen Vorgängen. 

Biegel  war  der  größte  Staatsmann  des  Ortes. 
Eine  lange,  hagere  Erscheinung  mit  großer, 
gerade  nicht  griechischer  Nase,  die  gerötet  war, 
wie  das  ganze  stets  lächelnde  Antlitz,  und 
grauen  Augen,  von  buschigen  Brauen  beschattet. 
Er  trug  den  Frieden  im  Herzen,  ein  riesiges 
blaues  Sacktuch  und  eine  Dose  mit  Schnupf- 
tabak in  der  Tasche  und  eine  beinerne  Brille 
auf  der  Nase,  auf  dem  Kopfe  eine  Art  von  Feld- 
mütze aus  schwarzem  Tuche,  die  ihm  das  Aus- 
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sehen  eines  Gardeleutnants  lieh.  Ein  idealer  Hauch 
ging  von  ihm  aus,  namentlich  des  Morgens,  denn 
nach  der  Kirchenandacht  pflegte  er  ein  Schnäps- 
chen zu  schlürfen.  Adel,  seine  Frau,  durfte  von 
diesen  geheimen  Beziehungen  des  Gatten  zu  den 
Likören,  die  der  Kaufmann  lischer  feilbot,  nichts 
wissen.  Freilich  war  es  ihm  nicht  leicht,  sie  zu 
täuschen,  denn  aus  seinem  Munde  roch  sie,  was 
vorgegangen  war.  Sie  war  klein  von  Wuchs,  stets 
gerötet  wie  der  Gatte,  ein  zierliches,  wie  aus  dem 
Schächtelchen  herausgearbeitetes  Persönchen. 

Sie  liebten  einander  wie  Philemon  und  Baucis. 
Das  hinderte  nicht,  daß  es  manchmal  Streit  im 
Hause  Biegel  gab.  Ihr  berechnendes  und  sein 
träumerisches  Temperament  kamen  bisweilen  hart 
aneinander,  Sie  hatten  einen  kleinen  Laden  beim 
Stadttor.  Da  verkauften  sie  Semmeln,  das  Stück 
zu  anderthalb  Kreuzern,  Salz,  Zündhölzchen,  Leb- 
kuchen, Kukuruz,  Hülsenfrüchte  und  getrocknetes 
Obst.  Wenn  möglich,  sollte  die  Frau  alles  machen, 
während  er  sein  tiefes,  schwärmerisches  Auge 
durch  die  Brille  in  das  Zeitungsblatt  bohrte,  um 
die  Ereignisse  des  Tages  an  sich  vorüberziehen 
zu  lassen. 

Saß  man  gerade  nicht  im  Laden,  so  gab  es 
Arbeit  genug  daheim.  Adel  betrieb  auch  Haus- 
industrie. Sie  bereitete  die  besten  „Quargeln" 
(Käse)  im  Orte.  Während  die  Gattin  mit  aller 
Begeisterung  ihrem  geschäftlichen  Berufe  lebte, 
hatte  er  nur  Sinn  für  Höheres,  und  das  Krämer- 

23* 


356 


Handwerk  langweilte  ihn.  War  er  allein  im  Laden, 
so  richtete  er  in  seiner  Zerstreutheit  allerlei  Unheil 
an.  Auf  einer  schwarzen  Tafel  kreidete  man  die 
Schuldner  an.  Biegel  nun  vergaß  manchmal  in 
seiner  Harmlosigkeit  den,  der  „soll",  in  den  ihm 
eigentümlichen  Schnörkeln  anzukreiden.  Wenn 
nun  Adel  von  ihrem  Gange  zurückkam  und  den 
Gemahl  fragte,  ob  und  an  wen  er  etwas  „auf 
Borg"  abgesetzt  hätte,  erhielt  sie  die  Antwort: 
„Ich  glaube  —  ja  —  an  die  Frau  mit  dem  rot- 
geblumten  Kopftuche.'' 

Der  rotgeblumten  Kopftücher  gab  es  aber  nicht 
wenige  im  Städtchen  und  in  der  Umgebung.  Haus 
Biegel  kam  so  während  der  vielen,  vielen  Jahre, 
in  denen  es  Handel  trieb,  um  manches  Stück 
Geld.  Auch  falsche  Münze  mußte  der  Mann  in 
Abwesenheit  der  Gattin  über  sich  ergehen  lassen, 
denn  er  war  sehr  kurzsichtig,  und  das  beutete 
mancher  Schelm  aus.  Er  nahm  sich  zwar  die 
Mühe,  sich  in  die  Zeitung  zu  vertiefen, 
aber  Geldstücken  widmete  er  keine  zu  große 
Aufmerksamkeit.  Er  hatte  sich  seine  eigene  Philo- 
sophie zurechtgelegt,  und  diese  lautete:  Falsches 
Geld  ist  falsch  —  aber  echtes  Gold  nicht  weniger 
falsch.  Er  war  eben  durch  und  durch  ein  Idealist. 
Das  Leben  würde  ihm  wertlos  erschienen  sein, 
hätten  ihn  nicht  die  großen  Gestalten  der  Zeit 
aus  der  Enge  seiner  Krämerei  über  sich  selbst, 
über  seinen  Beruf,  über  die  kleine  Stadt  hinaus- 
gehoben. Er  drehte  die  Düte  und  füllte  sie  mit 
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Salz  —  sein  Geist  aber  war  etwa  beim  grünen 
Tische  auf  dem  Kongress  zu  Berlin.  Ihre  Lieb- 
linge stattet  die  Natur  auch  im  Äußern  mit  den 
Zeichen  der  Hoheit  aus.  Es  war  nur  ein  Zufall 
der  Geburt,  daß  Biegel  in  dem  Städtchen  X.  die 
Düte  wand  und  Gortschakoff  und  andere  Diplo- 
maten in  Berlin  Intrigen  wanden.  Wahrlich,  Biegeis 
majestätische  Erscheinung  würde  den  Berliner 

Kongreß  nur  geziert  haben. 

^         ■".'■„  ■■■■ 

Und  fehlte  es  denn  dem  Städtchen  überhaupt 
an  historischen  Figuren? 

Saul  Heil,  einer  der  lebendigsten  und  statt- 
lichsten Männer  des  Ortes,  hatte  die  Schlacht 
von  Novara  mitgewonnen.  Denn  ihm  mit  noch  drei 
anderen  Gefährten  war  es  gegönnt,  dem  Vater 
Radetzky  auf  freiem  Felde  die  Landkarte  zu  halten. 
Hätte  der  Marschall  nicht  die  Karte  studiert, 
hätte  Saul  sie  nicht  mit  patriotischer  Ausdauer 
an  einem  Ende  gehalten  —  wer  weiß,  wie  der 
Ausgang  der  Schlacht  gewesen  wäre,  die  den 
sardinischen  König  Karl  Albert  die  Krone  kostete? 
Freilich  die  Weltgeschichte,  die  nur  immer  die 
Großen  nennt,  hat  den  Namen  Saul  Heils,  der 
ein  Mitarbeiter  Radetzkys  war,  redlich  totge- 
schwiegen. Das  gereicht  der  Geschichte,  die  un- 
dankbar ist,  zu  Schanden,  nicht  Saul  Heil,  der 
keiner  der  Geringsten  im  Gefolge  des  Schlachten- 
helden war  und  doch  bescheiden  blieb. 

Wenn  Saul  den  Radetzkymarsch  hörte,  war 
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es  ihm,  als  ob  ihm  ein  Fluidum  persönlichster  und 
doch  historischer  Erinnerungen  durch  den  alten 
Körper  rieselte.  Das  Herz  fing  an,  ihm  im  Leibe 
zu  tanzen,  und  vor  ihm  standen  Vater  Radetzky 
und  die  Kriegsgefährten  der  italienischen  Jahre. 

Es  war  ein  gewaltiges,  von  der  Vorsehung 
selber  ausgedachtes  Zusammentreffen,  daß  man 
in  dem  Augenblicke,  als  Saul  Heil,  der  tote 
Invalide,  in  das  Grab  gesenkt  wurde,  zufällig 
von  dem  dem  Friedhofe  nahen  „Eiskeller-Garten" 
den  Radetzkymarsch  hörte.  Ja,  die  böhmischen 
Musikanten  spielten  ihn  sogar  mit  einer  unge- 
wohnten Verve,  und  da  auch  gerade  die  Sonne 
festlich  von  dem  Himmel  Mährens  strahlte,  ward 
Saul  in  einer  eines  großen  Kriegers  würdigen 
Weise  bestattet. 

Und  Saul  war  nicht  der  einzige  lebende  Zeuge 
der  Kämpfe  und  Siege  in  Italien.  Auch  Michael, 
der  „Bademeister",  Verwalter  der  Badeanstalt  im 
Gemeindehause,  und  der  alte  Hermann  Scharfkopf, 
der  Glaser,  Trafikant,  Totengräber  und  Bildhauer 
—  sozusagen  der  universellste  Mann  des  Städt- 
chens—  hatten  von  den  Wällen  Veronas  den  Feind 
ruhmvoll  abgewehrt  und  so  die  bedrohte  Mon- 
archie retten  geholfen  

Biegel  mochte  wohl  manchmal  voll  edlen 
Neides  auf  diese  bedeutenden  Männer  schauen, 
welche  die  Fahnen  der  habsburgischen  Monarchie 
über  die  Alpen  getragen  hatten.  Er  allerdings 
war  leider  dienstuntauglich  erklärt  worden,  denn 


359 


in  seiner  Jugend  war  er  Tag  und  Nacht  über 
den  heiligen  Büchern  gesessen  und  hatte  sich 
die  Augen  zugrundegerichtet.  ...  So  kannte  er 
die  Fremde  nur  vom  Hörensagen  und  aus  den 
politischen  Studien,  die  er  trieb,  wenn  er  im 
Laden  die  Zeitung  las. 

Keiner  im  Orte  aber  gebrauchte  so  viel  Fremd- 
worte wie  er.  Freilich  nicht  seiner  staatsmänni- 
schen Weisheit,  sondern  dem  Fleiße  seiner  Gattin 
Adel  war  es  zu  danken,  daß  er  sich  eine  „Prä- 
misse" der  Kommunal-Lose  und  noch  andere 
„Prämissen"  anschaffen  konnte.  Und  fortan  inter- 
essierte er  sich  für  das  Treiben  der  Kommune 
an  der  Seine.  Er  sprach  den  Fluß,  an  welchem 
Paris  liegt,  ganz  so  wie  das  Pronomen  posses- 
sivam  „seine"  aus.  Gern  behandelte  er  die 
orientalische  Frage  —  tadelte  die  geheimen 
„Komplete",  die  von  Rußland  gegen  England 
und  die  Türkei  geschmiedet  worden.  „In  dieser 
Sache,"  sagte  er  etwas  emphatisch,  „ist  ganz 
Europa  ,komprimiert*."  Er  hatte  viel  Geist,  wenn 
er  ihn  auch  nicht  mit  Effekt  flackern,  sondern 
wie    die    Flamme    eines    Öllämpchens  ruhig 

leuchten  ließ  Auch  der  Entrüstung  gab 

er  nur  in  gemessenen  Worten  Ausdruck.  Aus 
einem  runden  Holzschächtelchen  heraus,  das  er 
mit  sich  trug,  pflegte  er  Pfefferminzzeltchen  zu 
naschen.  Das  brennende  und  doch  kühlende 
Aroma  tat  ihm  wohl.  Da  sagte  er  einmal  in 
Hinsicht  auf  das  Vordringen  Rußlands  im  Orient 
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—  und  er  betonte  jedes  Wort  — :  „Wie  ich  von 
diesen  ,Prominzen*  eine  nach  der  andern  langsam 
in  mir  auflöse,  so  verschlingt  der  Zar  eine  Provinz 
nach  der  andern." 

Auch  die  neuesten  technischen  Errungen- 
schaften gingen  ihm  nahe.  Er  erwartete  Großes 
von  den  Versuchen  mit  „kompromittierter  Luft". 

Als  den  bedeutendsten  Mann  der  Zeit  feierte 
er  Deak,  den  Schöpfer  des  Ausgleichs  und  der 
ungarischen  Selbständigkeit.  Seiner  Verehrung  für 
diesen  Weisen  gab  er  in  den  innigsten  Worten 
Ausdruck.  Geradezu  ein  Meisterwerk  politischen 
Scharfsinns  schien  ihm  die  Schaffung  der  Dele- 
gationen zu  sein.  Der  Name  Deak  war  in  sein 
Herz  geschrieben.  Er  hauchte  ihn  vor  sich  hin, 
wenn  er  an  kalten  Wintertagen  im  Laden  die 
Hände  über  dem  Kohlenbecken  hielt  —  rief 
ihn  in  die  Nacht  hinaus,  wenn  er  an  milderen 
Sommerabenden  mit  den  Stammes-  und  Gesin- 
nungsgenossen in  der  Vorhalle  des  Gotteshauses 
des  Erscheinens  der  Sterne  harrte,  deren  Aufgang 
ein  Zeichen  zum  Beginne  des  Abendgebetes  war.  Er 
sprach  nie  öffentlich  —  aber  in  kleinen  Konventikeln 
entfaltete  er  seinen  staatsmännischen  Geist .  .  . 

Einmal  hatte  er  ernstlich  daran  gedacht,  dem 
Weisen  der  ungarischen  Nation  ein  sichtbares 
Zeichen  seiner  Verehrung  in  Gestalt  eines  Tiegels 
mit  Käse  eigenster  Marke  zu  senden.  Das  aber 
durfte  er  ohne  Mitwissen  seiner  Adel  nicht  tun, 
die  das  Szepter  des  Hauses  führte.  Da  er  nun 
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bei  der  Gattin,  die  eine  durchaus  unpolitische 
Natur  war,  kein  Verständnis  für  diese  seine  Ab- 
sicht fand,  mußte  er  sie,  wenn  auch  unwillig, 
aufgeben. 

Biegel  war  derart  beschaffen,  daß  ihn 
nicht  erst  «die  große  Kunst",  sondern  auch 
schon  die  kleine  «rasen  machte".  Es  ging  diesem 
Dilettanten  der  Politik  wie  manchem  Berufs- 
politiker. Die  Politik  hatte  ihm  die  Freude  an 
der  Kunst  vergällt. 

* 

Anders  geartet  war  Simon  Mott.  Dieser  lebte 
ganz  der  Musik.  Er  strafte  das  Wort  Lügen 
„Gute  Leute  und  schlechte  Musikanten"  —  denn 
er  war  ein  guter  Mensch  und  ebenso  guter 
Musikant.  Nie  hatte  er  eine  Note  studiert,  nie  ein 
Konservatorium  besucht,  und  doch  schien  es, 
wenn  er  in  die  Saiten  seiner  Fiedel  griff,  als  ob 
er  dem  Zuhörer  an  das  Herz  packte.  Wo  hat  er 
wohl  diese  göttlichen  Töne  erlauscht? 

Schon  sein  diabolisches  Äußeres  verrät  seinen 
Genius.  Seht  ihn  mit  seinem  etwas  zur  Seite 
geneigten  Kopfe,  der,  wie  Gewaltiges  in  ihm 
auch  nistet,  doch  edle  Milde  auf  dem  Grunde 
einer  von  seinen  persönlichen  und  den  allgemei- 
nen Leiden  des  Stammes,  dem  er  angehört,  auf- 
gewühlten Seele  ahnen  läßt.  Pechschwarzes  Haar 
umrahmt  ihm  das  Haupt  —  pechschwarz  ist  sein 
Schnurrbart.  So  stellen  wir  uns  Paganini  vor.  Aber 


362 


ihm  ist  Musik  nicht  Beruf,  wie  dem  genuesischen 
Hexenmeister,  sondern  eher  Liebhaberei. 

Sein  Beruf  ist  ein  sehr  geringfügiger.  Er 
ist  „Dorfgeher".  Mit  einem  schweren  Packe  auf 
dem  Rücken  hausiert  er  von  Dorf  zu  Dorf,  und 
wenn  die  Ernte  gut  gewesen,  ist  er  auch  sicher, 
da  und  dort  ein  Kopftuch  oder  einige  Ellen  Zeugs 
abzusetzen.  In  das  Herz  von  Alt  und  Jung  hat 
er  sich  hineingefiedelt,  und  gern  gibt  man  ihm, 
dem  Liebling  aller  Bäuerinnen,  wenn  der  Hagel 
gerade  nicht  die  Saaten  und  die  Hoffnungen  des 
Landmannes  vernichtet  hat,  manchen  Kreuzer  zu 
verdienen.  Freilich,  es  kommt  auch  vor,  daß  er 
von  Ort  zu  Ort  wandert,  ohne  auch  nur  ein  Stück 
Ware  loszuschlagen.  Dann  läßt  er  den  Kopf  noch 
mehr  hängen  und  kehrt  betrübten  Herzens  heim 
zu  Frau  und  Kindern. 

Der  Herr  hat  seine  Ehe  mit  einer  Tochter 
und  zwei  Söhnen  gesegnet  —  lauter  wohlgeratenen 
Sprossen.  Der  Gedanke,  daß  die  Kinder  so  gut 
gediehen  seien,  tröstet  ihn,  wenn  er,  beladen,  wie 
er  in  ein  Dorf  eingezogen,  wieder  von  dort  ab- 
ziehen muß.  Namentlich  ein  Ort,  auf  dem  Plateau 
jenseits  der  Beczwa  gelegen,  war  das  Haupt- 
absatzgebiet für  Motts  kaufmännische  Betäti- 
gung. Erst  in  der  Dämmerung  pflegte  er  den 
Rückweg  nach  seinem  Städtchen  anzutreten,  und 
da  führte  es  ihn  stets  durch  einen  lieblichen 
Kirschenhain.  Er  war  keineswegs  furchtsam,  aber 
manchmal  bildete  er  die  Zielscheibe  roher  Spässe 
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für  Leute,  die  eine  stärkere  Faust  hatten  als  er, 
der  zartbesaitete  Musikant.  Auch  auf  diesen 
Gängen  zogen  ihm  heilige  „Melodien  Judas" 
durch  die  Seele.  Oft  kam  er  erst  in  später  Nacht 
zu  Hause  an.  Die  Gattin  schlief  schon,  und  er 
klopfte  am  Fenster  und  rief  ihr  ins  Gemach 
hinein:  „Tu  mir  auf,  meine  Taube,  meine 
Fromme,  denn  mein  Haupt  ist  voll  Taues  und 
meine  Locken  voll  Nachttropfen."  Und  sie  tat  ihm 
auf  und  führte  ihn  in  das  niedrige  Gelaß,  kochte 
ihm  einen  Tee,  koste  ihn  und  sprach  biblisch  wie 
er:  „Sieh,  mein  Freund,  du  bist  schön  und  lieb- 
lich. Unser  Bette  grünet.  Unserer  Häuser  Balken 
sind  Gedern,  unsere  Latten  sind  Cypressen." 

Der  Winter  war  eine  harte  Jahreszeit  für 
Mott.  Wenn  er  ins  Dorf  wanderte,  so  wickelte  er 
sich  in  seinen  grünlichen  Burnus.  Aber  der  Erlös 
seines  Geschäftes  war  klein,  und  so  mußte  die 
Musik  nachhelfen.  Um  die  Zeit  der  Tempelweihe 
ging  er  mit  seinem  Freunde  Samuel,  dem  Harfner, 
von  Haus  zu  Haus.  Der  aus  Blei  gegossene 
Kreisel  tanzt  über  den  Tisch,  und  die  Jugend 
vergnügt  sich  an  dem  Spiel  —  da  erbebt  von 
draußen  Motts  Violine.  Geigend  steht  er  an  der 
Tür  und  sieht  wie  ein  Verzückter  drein.  Wie  legt 
sich  dieses  wehmutsvolle  Lied  von  Zion  an  die 
Seele!  Und  Samuels  Harfe,  die  ihn  akkompagniert, 
erscheint  wie  eine  Schwester  jener  Harfen,  die 
einst  an  den  Weiden  bei  den  Wässern  Babels 
hingen  und  seit  so  lange  stumm  geblieben  sind. 
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Mott  und  sein  Begleiter  Samuel  waren  aber 
nicht  die  einzigen  Musiker  im  Orte.  Johann 
Vymazal  und  dessen  Leute  machten  jenen  nicht 
geringe  Konkurrenz.  Motts  Musik  verhielt  sich 
zu  der  Vymazals,  des  Mitgliedes  der  Stadtkapelle, 
wie  die  Bachs  zu  jener  Offenbachs.  Vymazals  Musik 
war  profan,  lasziv  und  herausfordernd,  während 
Mott  seine  Melodien  aus  dem  Schachte  der  Reli- 
gion hervorholte.  Es  waren  nur  heilige  Lieder, 
die  ihm  aus  der  Seele  und  der  Fiedel  strömten. 

Jenseits  der  Beczwa  im  „Badehause", 
einer  Vergnügungsstätte  von  etwas  zweideutigem 
Rufe,  spielte  Vymazal  an  Sonntagabenden  den 
Mägden  und  den  Burschen  der  Stadt  aus  seiner 
gelben  Trompete  auf,  und  es  ging  dabei  wild 
her.  Das  Bier  floß  in  Strömen,  und  sogar  dem 
Schnaps  ward  tüchtig  zugesprochen.  Wenn  die 
Orgie  den  Höhepunkt  erreichte,  schlang  wohl 
manch  ein  Bursche  seinen  Arm  um  eine  Maid 
und  verlor  sich  mit  ihr  draußen  in  dem  Garten, 
wo  der  Flieder  blühte.  Oder  er  irrte  gar  mit 
ihr  in  die  Nacht  hinaus  bis  zu  den  Weiden 
an  der  Beczwa,  und  wenn  sie  so  längs  des 
Wassers  dahinspazierten  und  tolle  Einfälle,  ja 
sogar  unlautere  Gedanken  mit  einander  aus- 
tauschten, da  begleiteten  die  Wellen  des  Flusses 
\.  mit  ihrem  nächtlichen  Rauschen  das  Treiben 
des  Liebespaares.  Noch  lärmender  ging  es 
in  „Venedig"  her.  Das  ist  nicht  das  Venedig  der 
Lagunen,  nicht  die  Königin  der  Adria;  aus  Zucker- 
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rübenfeldern  steigt  vielmehr  dieses  „Venedig"  als 
einsames,  ärmliches  Wirtshaus  auf.  Wilde  Rosen 
blühen  ringsherum,  und  im  Herbste  reifen  da  die 
Hagebutten  und  die  Jugend  geht  sie  pflücken 
und  reiht  sie  zu  Perlenschnüren  aneinander.  Dieses 
„Venedig"  war  nicht  selten  der  Musentempel,  in 
dem  Vymazals  Kunst  ihren  Höhepunkt  erreichte. 


Vymazal  lebt  noch  und  waltet,  wenn  auch 
hochbetagt,  mit  jugendlicher  Kraft  seines  Amtes. 
Seine  Kunst  hat  sich  seither  ein  wenig  geklärt. 
Mott  aber  und  sein  Freund  Samuel  sind  längst 
tot.  Auf  Motts  Leichenstein  ist  nur  zu  lesen: 
«Gestorben  9.  November  1878."  Mit  keinem  Worte 
jedoch  ist  der  Musik  gedacht,  die  er  getrieben 
hat.  Nachtigallen  singen  ihm  aus  den  nahen 
Büschen  zuweilen  ein  klagend  Lied.  Samuel  hin- 
gegen, der  nicht  weit  von  ihm  ruht,  wird  auf 
seinem  Denkstein  als  Meister  des  Psalters  und 
der  Harfe  gepriesen.  .  .  . 


Jakob  mit  dem  „Tragatsch". 

Eine  Figur  aus  einer  mährischen  Kleinstadt. 
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s  gab  in  dem  Landstädtchen  mehrere  des 


J — /  Namens  Grüner,  aber  Jakob  mit  dem  „Tra- 
gatsch" (Handkarren)  war  der  populärste  unter 
allen.  Oder  hätte  ihm  etwa  der  alte  Samson,  dem 
die  Verwaltung  des  Krankenhauses  ^»auf  dem 
Horetzko"  oblag,  den  Rang  streitig  machen  sollen? 
Samson  war  eine  hagere,  asketische  Gestalt. 
Der  Umgang  mit  den  Kranken  hatte  ihn  düster 
gestimmt.  So  vielen  Sterbenden  hatte  er  assistiert, 
dem  Tode  so  oft  ins  Auge  geschaut,  daß  ihm 
nichts  mehr  imponierte.  Die  Gleichheit  aller 
Menschen  ward  ihm  Dogma.  Er  war  kein  Tiroler 
und  sagte  doch  zu  jedem  „Du".  Ich  glaube,  er 
hätte  sogar  den  Kaiser  geduzt,  hätte  ihn  der 
Zufall  je  mit  dem  Landesvater  zusammengeführt. 
War  denn  das  so  ganz  unmöglich,  daß  Samson  vor 
den  Kaiser  käme?  Samsons  Freund,  Scharfkopf, 
der  sich  rühmte,  bei  Novara  mitgefochten  zu 
haben,  und  dafür  die  Tapferkeitsmedaille  bekam, 
hatte  tatsächlich  einmal  bei  Sr.  Majestät  in  Wien 
vorgesprochen,  und  wenn  er  die  Wahrheit  sagte, 
hätte  er  gar  in  der  Hofburg  seinen  neuen  Regen- 
schirm vergessen.  Es  war,  als  Scharfkopf  sich  um 
die  Konzession  einer  Tabaktrafik  beworben  hatte, 
die  er  auch  tatsächlich  als  ein  um  Österreichs 
Fahne  hochverdienter  Veteran  erlangte. 

Von  Samson  Grüner  zu  Scharfkopf  führt  jene 
Brücke,  welche  die  Krankheit  mit  dem  Tode  ver- 
bindet. Was  ist  natürlicher,  als  daß  der  Verwalter 
des  Spitals  auf  gutem  Fuße  mit  dem  Totengräber 

Münz,  Profile.  24 
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steht?  Vom  Spital  zum  Grabe  ist  ja  nur  ein 
Schritt.  Scharfkopf,  der  Tralikant,  war  nämlich 
auch  Totengräber  oder,  wie  er  sich  selbstbewußt 
nannte,  „Totenrat". 

Samson  Grüner  hatte  bei  allen  sonstigen 
Vorzügen  eine  derbe  Art,  und  dies  sein  Wesen 
stach  etwas  unvorteilhaft  von  der  entzückenden 
Jovialität  Jakob  Grüners  ab,  des  Mannes  mit  dem 
„Tragatsch".  Es  war  noch  ein  Glück,  daß  Sam- 
sons Frau,  Rebekka,  ein  süßes,  kleines  Ding  mit 
trüben  Augen,  die  wie  jene  der  biblischen  Lea  in 
die  Welt  schauten,  durch  ihre  Herzigkeit  gutmachte, 
was  ihr  Gemahl  durch  seine  Schroffheit  zu  ver- 
derben pflegte.  Samson  rauchte  auch  den  schlech- 
testen Tabak  und  spie  in  allen  Ecken  umher. 
Trotzdem  erreichte  er  ein  hohes  Alter. 

Wir  verbreiteten  uns  ausführlicher  über  den 
Namensvetter  Jakobs,  damit  sich  von  dieser  grauen 
Folie  eines  von  der  Gattung  Grüner  die  anmutige 
Spezies  Jakob  desto  lichtvoller  abhebe.  Jakob 
mit  dem  „Tragatsch"  war,  wenn  auch  seiner 
sozialen  Stellung  nach  ein  Paria,  doch  eine  der 
markantesten  Figuren  des  Ortes. 

Schon  sein  Äußeres  kennzeichnete  ihn.  Sein 
anstrengender  Beruf  —  er  war  Gepäckträger  — 
hat  ihn  etwas  schlottrig  gemacht.    Dazu  krankte 

er  an  einem  Gebreste  Er  hatte  einen 

blonden  großen  Kopf,  und  Kotelettes  hingen 
ihm  von  den  Backen.  Ein  gewisses  Organ,  für 
Mitglieder,  die  in  gesetzgebenden  Körperschaften 
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sitzen,  von  besonderer  Wichtigkeit,  bedeckte 
ein  brauner  Lederlappen,  während  der  übrige 
Anzug  aus  Tuch  war.  Er  schien  mit  dem  Hand- 
karren, den  er  bei  Tag  und  bei  Nacht  zur  Eisen- 
bahn führte,  wie  verwachsen.  Man  kann  sich 
einen  Reiter  in  keiner  innigeren  Beziehung  zu 
seinem  Pferde  denken  als  Jakob  zu  seinem 
„Tragatsch". 

An  Hermann  Spitz  hatte  er  einen  Konkur- 
renten, doch  gleichzeitig  einen  Freund.  Her- 
mann, der  kein  Cherusker  war,  und  Jakob  führten 
ein  jeder  seinen  Tragatsch  einträchtig  neben- 
einander. 

Sie  waren  sehr  verschiedenen  Charakters. 
Jakob  hatte  Humor,  trat  mehr  aus  sich  heraus 
und  lachte  gern  aus  voller  Seele.  Hermann  da- 
gegen war  eine  phlegmatische,  etwas  träge  Natur 
und  zeigte  zuweilen  eine  geradezu  verzweifelte 
Physiognomie.  Man  hätte  Hermann  nach  seinem 
Exterieur  für  einen  Trinker  halten  mögen.  In- 
dessen gab  es  keinen  mäßigeren  Mann  im  ganzen 
Mährerlande.  Ohne  die  Dichtungen  Pindars  zu 
kennen,  pflegte  er  zu  sagen  „Wasser  ist  das 
Beste".  Ein  Beweis,  daß  hervorragende  Männer 
unter  den  verschiedensten  Breiten,  in  den  ver- 
schiedensten Zeiten  und  den  verschiedensten 
Lebensstellungen  unabhängig  von  einander  auf 
den  gleichen  Gedanken  verfallen,  ihn  sogar  in 
die  gleichen  Worte  kleiden  können.  Hermann 
führte  den  Spitznamen  „Abial",  dessen  Etymologie 
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und  Sinn  weder  ihm  noch  anderen  bekannt  ge- 
worden. Aber  er  hatte  ihn  nun  und  mußte  darunter 
leiden.  Nicht  einmal  den  Erfinder  dieses  Titels 
kannte  man.  Mit  den  Spitznamen  ist  es  eben  wie 
mit  dem  „Mädchen  aus  der  Fremde".  Sie  kommen 
und  gehen.  Man  weiß  nicht,  woher  sie  gekommen 
—  man  weiß  nicht,  wohin  sie  gegangen. 

Wir  wollen  Jakob  auf  seinen  Wanderungen 
begleiten,  ihm  aber  zunächst  in  die  Intimität 
seines  häuslichen  Daseins  folgen,  wollen  ihn  in 
der  Vielseitigkeit  seines  Berufslebens  begreifen, 
das  sich  keineswegs  in  der  Spedition  des  Gepäcks 
erschöpfte.  Ihm  zur  Seite  waltete  die  liebendste 
Frau,  seine  Gertrud,  die  ihm  zwei  reizende 
Töchter,  doch  zu  seinem  Schmerze  keinen  einzigen 
Sohn  geboren.  Das  war  es,  worum  er  seinen 
Kollegen  Hermann  gar  sehr  beneidete:  Daß  dieser 
ebenso  viele  Söhne  wie  er,  Jakob,  Töchter  hatte. 
„Wer  soll  einst,  wenn  meine  Kraft  nachläßt  und 
meine  Hände  schwach  werden,  den  Tragatsch 
führen?"  sagte  der  alternde  Mann  zu  sich,  als  er 
Hermann,  der  fast  gleichaltrig  war,  in  Begleitung 
seiner  Söhne,  die  dem  Vater  nach  und  nach  den 
Tragatsch  aus  den  Händen  nahmen,  zum  Bahn- 
hofe wandern  sah. 

Doch,  wie  gesagt,  ihm  blühten  dafür  lieb- 
liche Töchter.  Seht,  wie  sie  nicht  nur,  der 
Mutter  helfend,  das  Elternhaus  bestellen,  sondern 
auch  dem  Bürgermeister,  dem  Patrizier  Puber, 
als  dieser  seine  Gattin  verliert,  die  Menage  in 
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Ordnung  halten.  Freilich  nahm  der  Luxus  der 
Frauen  des  Grünerschen  Hauses  gleichen  Schritt 
mit  dem  steigenden  Erwerbe.  Gern  stellte  Jakob, 
wenn  Gemahlin  und  Töchter  sich  an  Festtagen 
mit  buntbebänderten  Strohhüten  herausputzten, 
seinen  Damen  die  Einfachheit  aus  Väter-  und 
Vorväterzeit  entgegen.  „Teure  Gertrud,"  sprach 
er,  „du  bist  nicht  nur  meine  schönere,  sondern 
auch  meine  kostspieligere  Hälfte."  Und  dabei 
stöhnte  er  tief. 

Auch  an  ihn  war  ja  die  Versuchung  heran- 
getreten, Staat  zu  machen.  Einen  Augenblick  war 
in  ihm  der  Gedanke  aufgetaucht,  sich  eine  farbige 
Mütze  anzuschaffen,  überhaupt  in  einer  Art  Uniform 
aufzutreten.  War  er  doch,  wenn  auch  die  großen 
Herren  der  Nordbahn  in  Wien  nichts  davon 
wußten,  mit  diesem  Institut  durch  seine  Beziehung 
zur  Bahnstation  verknüpft.  Aber  er  widerstand 
der  Versuchung.  Er  wollte  bleiben,  was  er  war 
—  schlicht  bis  zum  letzten  Tage.  Er  trennte 
sich  also  nicht  von  seiner  bürgerlichen  grauen 
Mütze  mit  dem  schwarzen  Schilde  und  den 
„Ohrlappen",  die  er  allerdings  an  ganz  kalten 
Tagen  mit  einer  Pelzmütze,  an  Festtagen  sogar 
mit  einem  Zylinder  vertauschte.  Diesen  Zylinder, 
ein  Exemplar  von  ungeheurer  Höhe,  hatte  er  sich 
angeschafft,  als  er  Gertrud  zum  Traualtar  führte. 
Und  so  begleitete  ihn  der  Hut,  auch  als  die 
schwarze  Farbe  sich  bereits  in  Grün  verwandelt 
hatte,  durchs  ganze  Leben,  so  daß  er  seinem 
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Herrn  mehr  als  drei  Jahrzehnte  treu  blieb.  Jakob 
hätte  sich  in  der  Zeit,  als  sein  Wohnort  zum 
Sitze  des  „Ochsenmarktes"  wurde  und  nicht  nur 
Gulden,  sondern  auch  Rubel  durch  seine 
schwieligen  Hände  rollten,  leicht  einen  neuen 
Zylinder  anschaffen  können.  Aber  er  war  unendlich 
konservativ  und  hätte  geglaubt,  seinen  Kopf  zu 
vertauschen,  hätte  er  den  Hut  gewechselt. 

Der  einzige  Luxus,  den  er  sich  gönnte,  als 
ihm  der  Ochsenmarkt  ein  behaglicheres  Aus- 
kommen gestattete,  war  eine  messingene  Uhr. 
Und  war  denn  das  ein  Luxus?  Wie,  er,  der  auch 
Nachtwächter  war  und  nun  schon  seit  Jahren 
über  eine  Wanduhr  verfügte,  sollte  für  die  Dauer 
ohne  Taschenuhr  bleiben? 

Wir  sehen  Jakob  auch  in  dieser  seiner  Eigen- 
schaft als  Nachtwächter  vor  uns.  Wie  mühte  er 
sich  in  kalter  Winterszeit  treulich  für  die  Stadt, 
deren  nächtliche  Sicherheit  ihm  anvertraut  war. 
In  einem  grauen  Burnus  schlotterte  er  über  den 
Marktplatz,  den  nur  selten  die  brennenden 
Laternen,  häufiger  die  Sterne  oder  der  frisch 
gefallene  Schnee  beleuchteten.  Die  Nächte  waren 
rauh,  und  Gertrud  suchte  ihren  Gatten  vor  den 
Unbilden  des  Wetters  zu  schützen,  indem  sie 
ihm  die  Hände  in  „Stützein"  (Pulswärmer)  und 
Fausthandschuhe  steckte.  Und  wäre  es  nur  die 
Kälte  gewesen!  Doch  bald  litt  Jakob  an  Zahn- 
weh, und  dann  band  ihm  Gertrud  ein  weißes 
Tuch  um  die  Wangen,  bald  hustete  er,  und  sie 
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packte  ihn  in  so  viele  Shawls,  wie  sie  deren  auf- 
treiben konnte. 

Diese  nächtliche  Tätigkeit  Jakobs  griff  störend 
in  sein  häusliches  Glück.  Begab  er  sich  denn, 
wenn  er  von  den  Inspektionen  heimkehrte,  so 
ohneweiters  zu  seiner  Gertrud?  Die  freilich  konnte 
nicht  einschlafen,  so  lange  sie  sich  nicht  der  unver- 
sehrten Anwesenheit  ihres  Jakob  versichert  hatte. 

Er  mußte  zuerst  nach  den  Gänsen  schauen. 
Die  Industrie  der  Gänsemast  war  weit  verbreitet; 
ja,  sie  bildete  in  dem  Städtchen,  das  sonst  wenig 
Einnahmsquellen  hatte,  für  viele  kleine  Leute  eine 
Gelegenheit  des  Erwerbs.  Die  Gans,  die  am  Montag 
auf  dem  Wochenmarkte  von  der  Bäuerin  erstanden 
ward,  wurde  —  sehr  gegen  ihren  Willen  —  mit 
türkischem  Weizen,  Kukuruz  genannt,  gefüttert, 
vielmehr  überfüttert.  So  bekam  man  auf  künst- 
lichem, um  nicht  zu  sagen  barbarischem  Wege 
viel  Fett  und  insbesondere  eine  fette  wohl- 
schmeckende Leber.  Auch  unser  Jakob  kultivierte 
in  Mußestunden  dieses  Gänsestopfen.  Noch  bei 
später  nächtlicher  Heimkehr  pflegte  er  nach  den 
Nachkommen  jener  Tiere  zu  schauen,  die  einst 
das  Kapitol  gerettet  hatten.  Hätte  er  die  Geschichte 
Roms  besser  gekannt,  er  würde  die  Gänse  mit- 
leidsvoller behandelt  haben.  Da  kauerte  er,  wenn 
er,  fast  im  Zwiegespräche  mit  der  Gans  be- 
griffen, deren  Seele  er  ergründet  zu  haben  schien, 
mit  voller  Hand  die  gelben  Körner  in  ihren  auf- 
gesperrten Schnabel  schüttete. 
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Jakobs  Nachtruhe  währte  gewöhnlich  nur 
kurz.  Schon  am  frühen  Morgen  war  er  auf  den 
Beinen,  und  mußte  er  nicht  gerade  an  die  Arbeit, 
so  machte  er  sich  zum  Gotteshause  auf,  wo  er, 
bescheiden  wie  er  war,  ganz  im  Hintergrunde, 
im  „Schnorrerwinkel",  Fuß  faßte.  Dort  freilich 
hatte  er  sozusagen  eine  führende  Stimme,  denn 
durch  sein  lautes,  wenn  auch  näselndes  Amen 
übertönte  er  seine  Umgebung. 

Dieser  Gang  zum  Gotteshause  pflegte  ihm 
die  ersten  Kümmernisse  des  Tages  zu  bringen. 
Sein  Gegenüber,  der  Kleinbürger  Pavlik,  dessen 
Haus  hart  an  das  Gemeindehaus  stieß,  hetzte  alle 
Hunde  gegen  Jakob.  Und  nicht,  als  ob  jener 
etwa  von  dem  sanften  Manne  mit  dem  Tragatsch 
Arges  erfahren  hätte  —  es  genügte  vielmehr 
Pavlik,  in  dessen  harter  Brust  kein  Funke 
von  Duldsamkeit  glomm,  daß  Jakob  sich  nicht 
zu  demselben  Glauben  wie  er  bekannte,  um  ihn 
zu  verhöhnen  und  zu  beschimpfen.  Pavlik  provo- 
zierte ohne  allen  Grund.  Der  Umstand,  daß  er 
einer  der  eifrigsten  Parteigänger  der  tschechischen 
Bewegung  war,  die  in  dem  gemischtsprachigen 
Städtchen  ihre  mächtigen  Wellen  trieb,  konnte 
ihm  doch  nicht  die  Beleidigungen  eingeben,  mit 
denen  er  Jakob  bedrängte.  Dieser  nämlich  war 
nicht  nur  des  Tschechischen  wie  des  Deutschen 
mächtig,  das  er  in  einem  eigenen  Jargon  sprach, 
sondern  ging  gar  so  weit,  zu  behaupten,  die 
Slaven  wären  toleranter  als  die  Deutschen.  Von 
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deutschen  Demonstrationen  hielt  sich  Jakob  ent- 
schieden fern  —  die  deutschnationale  Bewegung 
der  letzten  Jahre,  das  ewige  Heilrufen  war  ihm 
nicht  weniger  antipathisch  als  die  Aufzüge  und 
Umzüge  der  Sokols  und  der  Beseda  mit  ihrem 
Na  zdar-Schreien. 

Er  war  in  allen  Dingen  die  goldene  Mitte. 
Ohne  jedes  Vorurteil  hätte  er  sich  des  Gepäcks 
beider  Nationalitäten  auf  seinem  internationalen 
Tragatsch  angenommen.  Und  wie  sehr  hätte  er 
gewünscht,  daß  sein  Karren  ebenso  interkonfes- 
sionell wäre!  Die  zerrissenen  Verhältnisse  der 
Stadt  jedoch,  die  nicht  nur  in  zwei  nationale, 
sondern  auch  zwei  religiöse  Lager  geteilt  war, 
brachten  es  mit  sich,  daß  er  selten  Gelegenheit 
hatte,  andersgläubiges  Gepäck  zur  Bahn  zu  be- 
fördern. 

In  die  Mittagszeit  fiel  Jakobs  Haupttätigkeit. 
Durch  die  lange  Straße  mit  den  fast  durchwegs 
ebenerdigen  Häusern,  die  von  beiden  Seiten  von 
Alleen,  rechts  von  Kastanien  und  links  von 
Linden,  eingesäumt  ist,  schob  er  seinen  Karren 
zur  Bahn.  Still  genug  lag  das  Städtchen  da, 
wenn  es  etwa  im  Sonnenbrande  brütete.  Eine 
Ruine  unter  den  Städten,  um  die,  wie  lieblich 
sie  auch  sein  mag,  sich  nur  mehr  die  Schling- 
pflanzen der  Tradition  ranken. 

Der  Ort  aber,  der  sonst  wenig  Handel  und 
Verkehr  hat,  rühmt  sich  zweier  nunmehr  verstor- 
bener Brüder,  die  als  arme  Jungen  das  heimat- 
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liehe  Nest  verlassen  und  auf  dem  Bahngeleise 
von  Oderberg  nach  Wien  ungezählte  Millionen 
aus  den  Kohlenlagern  hervorgeschaufelt  haben. 
Seither  ist  manch  armer  Junge  mit  dem  väter- 
lichen Segen  und  der  leeren  Tasche  in  die  weite 
Welt  gezogen;  aber,  so  guter  Leute  Kind  er  auch 
war,  er  kehrte,  wie  viel  er  auch  bei  Laternen- 
schein nach  Gold  gegraben  hatte,  als  —  Schnorrer 
wieder  heim  


Endlich  ist  die  Bahnstation  erreicht.  Das 
Gepäck,  das  Jakob  auf  dem  Tragatsch  hatte, 
wird  seiner  Bestimmung  übergeben.  Ein  Bahn- 
bediensteter nimmt  es  entgegen.  Es  wird  etwa 
nach  Wien  verladen.  Jakob  hat  von  dem  Eigner, 
der  den  Zug  nach  Wien  benutzt,  nicht  nur 
seinen  Lohn  in  silberner  Münze  empfangen, 
sondern  auch  einen  freundlichen  Händedruck.  Die 
Leute,  denen  er  dient,  unterhalten  eben  eine 
familiäre  Beziehung  zu  ihm,  auch  wenn  ihr  Be- 
ruf sie  in  die  Weite  geführt  und  ferne  von  dem 
Heimatsstädtchen  ihre  Zelte  hat  aufschlagen  lassen. 

War  nicht  Jakob  ihnen  allen,  ob  sie  nun  in 
Kremsier  oder  Teschen,  in  Olmütz  oder  Nikols- 
burg  oder  Wien  studierten  oder  in  Stellungen  sich 
befanden,  der  heimatliche  Engel,  der,  wenn  sie 
gingen,  ihnen  den  letzten  Abschied,  und  wenn 
sie  anlangten,  das  erste  Willkommen  rief? 

Die  Studentenschaft  ließ  sich  fast  insgesamt 
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von  Jakob  bedienen,  denn  sie  fühlte  sich  von 
dem  Frohsinne  dieses  ausgezeichneten  Mannes 
angezogen.  Manchmal  kam  es  vor,  daß  ein  Student 
zu  den  Ferien  mit  dem  Nachtzuge  eintraf.  Die 
Angehörigen  unterrichteten  nun  Jakob  von  der 
unmittelbar  bevorstehenden  Ankunft  und  dieser 
trat  in  tiefer  Nacht  mit  seinem  Tragatsch  den 
Weg  zu  dem  etwa  zwanzig  Minuten  entfernten 
Bahnhofe  an,  um  seinen  Schützling  und  dessen 
Gepäck  in  Empfang  zu  nehmen.  Der  Zug  fuhr 
ein.  Jakob  hielt  dem  Studiosus  seine  breite  Hand 
hin  und  rief  ihm,  wie  verschlafen  und  übernächtig 
er  auch  war,  in  patriarchalischer  Zutraulichkeit  ein 
wohlklingendes  „Friede  sei  mit  Euch!"  entgegen. 
Und  nun  ging  es  unter  Jakobs  Schutze  im 
Dunkel  an  den  schlafenden  Gärten  vorbei  zur 
Stadt,  und  Jakob  ward  nicht  müde,  den  jungen 
Freund  sofort  in  all  das  einzuweihen,  was  sich 
während  seiner  mehrmonatlichen  Abwesenheit  im 
Orte  zugetragen:  Wer  gestorben  und  wer  geboren 
worden,  wer  durch  Feuer  und  wer  durch  Wasser 
umgekommen,  wer  sich  verlobt  und  wer  ver- 
heiratet, wer  sich  von  seiner  Frau  geschieden  und 
wer  Bankerott  gemacht  hat.  Und  indem  er  das 
Tatsächliche  erzählte,  spann  er  es  in  die  goldene 
Reflexion  seines  durchaus  freien  und  aufgeklärten 
Geistes  ein  

Einer,  auf  den  er  nicht  wenig  stolz  war, 
einer  von  Jakobs  Lieblingen,  warDolfi,  der  jüngste 
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Sohn  des  Seelsorgers.  Dolfi  war  sozusagen  Jakobs 
Erfolg.  War  er  es  nicht,  der  Dolfi  zu  dem  gemacht 
hatte,  was  er  geworden?  Was  wäre  Dolfi,  hätte 
ihn  nicht,  so  oft  er  auf  die  höhere  Schule,  zuerst 
nach  Teschen,  dann  nach  Kremsier  und  endlich 
nach  Wien  fuhr,  Jakob  durch  die  finstere  Nacht 
von  der  „Gasse"  zum  Bahnhofe  hinausbegleitet? 
Jakob  führte,  in  seinen  Burnus  gehüllt,  vor  sich 
den  Koffer  hin,  in  welchem  Dolfis  Lehrbücher, 
Dolfis  Hemden,  Dolfis  Kleider  lagen.  Was  Dolfi 
war,  verdankte  er  also  Jakob.  Und  nun  hatte 
Dolfi  glücklich  die  Universität  absolviert,  hatte  er 
seinen  Doktor  der  Medizin  gemacht .... 

Dolfi  hatte  bereits  die  Praxis  in  Wien  ange- 
treten, als  ihn  eines  Tages  die  Kunde  traf,  Jakob 
hätte  seit  einiger  Zeit  seiner  Tätigkeit  entsagen, 
hätte  sich  von  seinem  geliebten  Tragatsch  trennen 
müssen,  der  nun  in  der  Rumpelkammer  verrostete, 
und  läge  schwer  krank  darnieder.  Sofort  war  Dolfi 
entschlossen,  den  nächsten  freien  Sonntag  zu  be- 
nützen, um  nach  der  Heimatsstadt  aufzubrechen 
und  den  Zustand  Jakobs,  der  ihm  nach  den 
empfangenen  Schilderungen  kein  leichter  zu  sein 
schien,  aus  eigener  Anschauung  zu  prüfen.  Der 
Patient  ward  von  dem  bevorstehenden  Besuche 
des  Doktors,  der  es,  Dank  auch  der  jeweiligen 
Mithilfe  Jakobs,  so  weit  gebracht,  geziemend  in 
Kenntnis  gesetzt. 

Es  war  ein  bitterer  Augenblick  für  den 
Doktor,  als  er,  auf  dem  Bahnhofe  angelangt. 
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nicht  wie  sonst  von  Jakob  begrüßt  wurde.  Hermann 
Scharfkopf  war  längst  nicht  mehr  unter  den  Leben- 
den, und  so  fehlten  denn  beide  Dioskuren,  die 
einst  als  Nebenbuhler  und  doch  freundschaftlich 
am  Tragatsch  nebeneinander  gewaltet  hatten.  Ober 
Dr.  Dolfi  waren  schlimme  Ahnungen  gekommen. 
Er  begab  sich  bald  zu  dem  alten  Freunde  und 
Gönner  und  näherte  sich  liebevoll  seinem  Bette. 
Für  ihn  war  Jakob  kein  einfaches  Krankenobjekt, 
sondern  der  Inbegriff  seiner  freudigen  Kindheit. 
Jakob  streckte  dankbaren  Blickes  dem  Doktor  die 
Rechte  entgegen,  diese  Rechte,  die  einst  den 
Tragatsch  mit  Dolfis  Koffer  durch  alle  Fährlich- 
keiten  gesteuert  hatte.  Und  der  Doktor  drückte 
sie  mit  Herzlichkeit. 

Nachdem  er  den  Patienten  durch  freundlich 
aufmunternde  Worte  getröstet,  schritt  er  an  die 
Untersuchung.  Er  hatte  Jakob  perkutiert  und 
auskultiert,  hatte  noch  einmal  Jakobs  großes 
Herz  schlagen  gehört,  und  bald  stand  es  bei  ihm 
fest,  daß  der  alte  Freund  dem  Tode  geweiht 
sei.  Doch  hielt  er  die  Gefühle  zurück,  die  ihn 
angesichts  des  hoffnungslosen  Zustandes  des 
Kranken  überkamen,  der  zu  dem  Doktor  wie  zu 
einem  Erlöser  aufschaute.  Noch  reichte  ihm 
Dr.  Dolfi  im  Scheiden  eine  Flasche  Bordeaux,  die 
er  ihm  zur  Stärkung  aus  Wien  mitgebracht  hatte. 
Dann  sagte  er  „Ade"  und  „Auf  Wiedersehen". 

„Auf  Wiedersehen  in  einem  besseren  Leben," 
entgegnete  Jakob,  der  sich  über  seine  Lage  nicht 
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mehr  täuschte,  und  dabei  umklammerte  er  mit 
beiden  Händen  den  Arm  des  Doktors.  „Und 
möchte  Ihnen,"  fuhr  er  fort,  „Gott  die  Liebe 
vergelten,  mit  der  Sie  mir  noch  meine  letzten 
Tage  versüßen." 

„Hier  ruht  der  fromme  und  rechtschaffene 
Jakob,  Sohn  Samuels,  der  sich  gemüht  hat  mit 
ganzem  Körper  und  aller  Kraft,  um  Frau  und 
Töchter  zu  ernähren.  Nun  ist  er  an  dem  heiligen 
Tage  des  Jahres  1888  in  die  ewige  Ruhe  ein- 
gegangen. Seine  Seele  sei  eingeschlossen  in  das 
Bündel  des  ewigen  Lebens.  Friede  seiner  Asche!" 

Auf  dem  Totenacker  der  mährischen  Land- 
stadt erhebt  sich  nicht  weit  von  der  Friedhofs- 
mauer, zu  der  von  dem  benachbarten  Garten 
ein  Nußbaum  seine  Zweige  herniederbeugt,  ein 
grauer  Denkstein. 

Wir  stehen  hier  an  dem  Grabhügel  Jakobs, 
aus  dem  Unkraut  herauswuchert  und  über  den 
die  Ameisen  kriechen  .  .  . 

Es  ist  eine  neuere  Begräbnisstätte,  und  nicht 
viel  über  zweihundert  Leichen  mag  sie  bergen. 
Friedlich,  unendlich  friedlich,  liegt  sie  da.  Links 
im  Hintergrunde  das  Städtchen,  aus  dem  der  alte 
Turm  herausragt,  der  vor  Jahrhunderten  schwe- 
dische Krieger  gesehen.  Rechts  das  liebliche  Tal 
der  Beczwa.  An  gut  angebauten  Feldern  vorbei, 
die  grüne  und  goldene  Halme  tragen,  und  längs 
Weiden  und  Wiesen  zieht  sie  sich  hin,  manchmal 
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ungeduldig  tosend.  Das  ist  vielleicht  ihr  Sehnen, 
es  möchte  der  Tag  kommen,  an  dem  sie  wenigstens 
von  kleinen  Schiffen  befahren  würde. 

Wenn  es  nur  erst  einmal  einen  Donau-Oder- 
Kanal  gibt!  —  Seit  Dezennien  der  fromme 
Wunsch  so  vieler  biederer  Mährer  und  Schlesier. 
Ich  weiß  nicht,  ob  ihn  auch  der  gehegt  hat,  den 
hier  der  Rasen  deckt.  Er  war  mehr  ein  Mann 
des  Landes  als  des  Wassers  und  hing  mit  dem 
ganzen  Herzen  an  der  Eisenbahn,  die  dort  noch 
immer  durch  fruchtbares  Gelände  saust,  von  Wien 
gegen  Krakau  und  von  Krakau  gegen  Wien, 
ganz  so  wie  damals,  als  Jakob  mit  dem  Tragatsch 
Jahr  aus,  Jahr  ein  zur  Bahnstation  fuhr. 
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Auf  Seite  48,  Zeile  8  von  unten,  sind  die 
Worte  ^zu  erkalten"  zu  streichen. 

Auf  Seite  118,  Zeile  12  von  oben,  lies:  Patina 
statt  Piatina. 

Auf  Seite  119,  Zeile  14  von  oben,  lies:  einer 
statt  eine. 

Auf  Seite  191,  Zeile  4  von  unten,  lies:  letzt- 
williger statt  letztwilligen. 

Auf  Seite  289,  Zeile  15  von  unten,  lies: 
neues  statt  neeus. 

Auf  Seite  334,  Zeile  15  von  unten,  lies: 
anderen  statt  anderer. 


VON  DEMSELBEN  VERFASSER  SIND  ERSCHIENEN  ^ 
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